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DELILLE A QUARANTE ANS.

Gravure d’apres le portrait de Pujos, de 1777,
extraite des Géorgiques de Virgile traduites par Jacques Delille
Paris, Bleuet, 1807.

'(Bibliothéque Municipaie de Clermont-Ferrand)

s

LES poemes que l'on présente aujourd’hui au lecteur ont
été recueillis & deux sources.

A la Bibliothéque Nationale, cing recueils de pieces manus-
crites, reliés en chagrin noir, forment I’ensemble des Papiers
de labbé Delille (sous la cote FR. Nouv. Acq. 10.700 4 10.704) :
une série de Lettres et notes diverses, trois états des Souvenirs
de Madame Delille sur son mart, enfin un volume de Poésies.

C’est de ce dernier recueil qu’on a tiré les Odes et les Poésies
fugitives qui sont publiées ici pour la premiere fois. Ces poemes
sont, pour la plupart, écrits de la main méme de Madame
Delille qui, sans doute, avait dessein de les faire éditer: les
Odes, en effet, soigneusement mises en forme et en ordre, font
un tout bien complet; on trouve méme quelques fragments
de ce qui et fait vraisemblablement une préface; Madame
Delille v conte comment Penvie de versifier vint au poete
deés le temps du college, et que ce fut précisément par deux
odes, 'une sur La liberté romaine, Pautre sur Le café, qu’il fit
les premiers essais de sa muse.

Les pieces de circonstance qui suivent n’ont point de titre
propre dans le manuscrit. Nous leur avons donné celui de
Poésies fugitives, & I'exemple de I'éditeur des (Fuvres complétes
de Delille, qui avait déja groupé sous ce nom des épitres, des
inscriptions et des couplets du poete.

Ajoutons que c’est le 19 mars 1908 que la Bibliothéque
Nationale recut ce manuscrit de poésies inédites, de Maitre
Alexandre Benoist, notaire & Paris.




Quant au poéme magonnique, il est, pour ainsi dire, inédit
également. Il ne fut pas connu du public tant que Delille vécut
et ne sortit, fort discrétement, de 'ombre que plusieurs années
apres la mort du poete, dans le troisiéme numéro d’une revue
peu répandue : L’ Univers Magonnique, revue générale des progrés
et acquisitions de Uesprit humain, dans toutes les branches des
connaissances magonniques, .- . dirigée par César Moreau de
Marseille, Souvo .-. P .-. du R .-. § .-. (82¢) . . A Paris,
5.887, ére vulg .- . 18837.

Philippe AUSERVE.
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PREFACE IMAGINAIRE

JE ne crois pas qu’on fasse un grand présent au public
d’aujourd’hui en lui donnant ces vers. Le nom seul de
leur auteur suffit & leur oter tout le mérite qu’ils pourraient
avoir.

Je suis un poete médiocre et ennuyeux. Plusieurs hommes
d’esprit, et bien d’autres, Pont décidé ; de méme, il est établi que
M.-J. Chénier est un frére indigne, un méchant écrivain et un
pauvre politique; et, pour s’élever & des considérations plus
générales, c’est un point résolu que notre siécle, fertile en
poetes, fut stérile en poésie : il n’a produit que des versificateurs
(&4 une exception pres).

Rien n’est plus agréable que les choses certaines; quand
tout pour ’homme est instable et indécis, il sent bien la nécessité
d’inventer des systemes siirs et de se persuader qu’il existe
des choses immuables. Et qui exigerait des preuves pour adopter
des opinions qui lui sont commodes ? Il suffit de s’en tenir
4 ce que les doctes ont une bonne fois arrété.

Sans doute je ne serai plus jamais regardé avec d’autres
yeux que ceux de I’abbé Brémond, qui a écrit aprés Sainte-
Beuve, qui lui-méme écrivait aprés Clément et Dupuy des
Islets. J’en passe beaucoup, qui ont aboyé avec ces grands
hommes, pensant eux aussi juger lorsqu’ils prononcent.

Je ne me donnerai pas le ridicule d’accuser la postérité ;
si je n’ai point eu droit & son estime, c’est que mes mérites
se sont révélés trop minces. Au reste, j’ai su plaire & mes contem-
porains ; cette gloire doit bien me satisfaire ; beaucoup d’auteurs
n’obtiennent pas méme cela.
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Cependant je m’étonne qu’il se trouve encore aujourd’hui
de grands esprits pour me refuser un paisible sommeil et railler
de mes ouvrages et de moi-méme. Cent fois on m’a exécuté.
Mais il est toujours des docteurs qui répétent que mes vers,
s’ils ne manquent pas d’une certaine élégance, sont bien froids
et languissants ; on redit que mes poemes sont longs, confus,
monotones, pleins de lieux communs; on ne se lasse pas de
montrer combien mes périphrases sont ridicules. C’est & croire
que P'on doute si le public est assez persuadé de mon indignité.

De toute fagon personne ne me lit et tout le monde recon-
naft qu’on ne peut étre moins poéte que moi.

Aussi semble-t-il peu raisonnable de publier aujourd’hui
des pieéces inédites, que la mort m’a empéché de faire imprimer
moi-méme. J’ose avouer que mon amour-propre s’accommode
trés bien de cette folie.

Je sais qu’il ne manquera pas d’hommes d’esprit et de
science pour diminuer le faible mérite de ces poésies ; du moins
ne pourront-ils me priver du plaisir que j’eus 3 les composer.

J’avais trop longtemps passé pour ne savoir faire que des
traductions ou des poemes didactiques. Je sentais peser sur
moi I'accusation que je ne saurais étre un auteur original et
que je gardais du temps ol j’enseignais au colleége le golt de
faire des legons. La malveillance n’oubliait pas de dire que
si je n’avais eu d’une part Virgile, Milton et Pope, et M. de
Buffon d’autre part, j’eusse été bien en peine d’écrire rien.
C’est un peu afin de répondre & ces critiques que j’ai composé
les odes qu’on pourra lire d’abord. L’ode est sans doute le
véritable champ du sublime; c’est elle qui a permis au génie
de Pindare de s’exercer librement, d’oublier parfois la raison
pour s’abandonner & I'ivresse de la poésie, et de s’élever impé-
tueusement jusqu’au ciel. Depuis, seul le grand Rousseau,
dans notre siécle, a su retrouver des accents aussi hardis et
d’aussi nobles emportements. Pour moi, j’ai moins voulu
enlever I’esprit que remuer le cceur. Je chantais les charmes
de Pamitié, les joies de la reconnaissance et la force des liens
de famille; j’ai cru qu’il fallait dans cette poésie morale de
la douceur et de la grice, un aimable abandon et une sensibilité
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délicate ; si j’ai pris un modele, c’est bien le divin Horace.
Ces odes ont été composées i différents moments. Certaines
datent de ma jeunesse. Une autre a vu le jour dans le temps
de la Terreur; il n’a pas manqué de valets de la République
ou de ’Empire pour me faire un crime d’&tre resté un fidele
serviteur de Pillustre et malheureuse famille & qui je devais
tout ; sans doute ils m’auraient loué si j’eusse été ingrat.

Dans le poéme suivant, écrit pour la Loge des Neuf Sceurs,
il y a plus de philosophie que de grice. Mais les principes qu’il
contient m’ont paru peu susceptibles des ornements poétiques.
11 faut quelquefois laisser la raison parler son langage naturel.

On a réuni enfin quelques pitces qu’on met au nombre
des Poésies Fugitives, cornme complément & celles qui ont
déja paru, parce que, d’abord, c¢’est bien peu de chose ; et puis,
elles n’ont que trop mérité le titre de fugitives.

Encore une fols, je ne serai pas étonné si ces vers sont
traités avec sévérité. Je fus autrefois assez naif pour réver
que la Muse s’était penchée sur mon berceau, et pour me répéter
les vers du poete:

Tum capiti inscripsit caelesti haec nomina flamma :
TU VATES ERIS.

Jai plus de sagesse aujourd’hui et si je devais revoir
la lumiére et parcourir une autre vie, bien instruit de la vanité
de la gloire, je ne ferais pas d’autre voeu que celui que je formai
sur la fin de mes jours:

A

O champs! 6 mes amis! quand vous verrai-je encore ?
Quand pourrai-je, tantét goliant un doux sommeil,
Et des bons vieuwx auteurs amusant mon réveil,

Tantdt ornant sans art mes rustiques demeures,
Tantét laissant couler mes indolentes heures,

Boire Uheureuzx oubli des soins tumultueuz,

Ignorer les humains, et vivre ignoré d’eux ?

Jacques DELILLE.
3 Murol, le 16 avril 1967. Ph. A.
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LE POETE DES CHAMPS.

Gravure de Cétel,
extraite de L’homme des champs,
Paris, Levrault-Scheell, 1805.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)

PROLOGUE

Dans leurs antres inaccessibles
Ma muse cherchait autrefois
Les monts, les rochers insensibles
Et le long silence des bois ;
Mais bientét Uennui vint m’atteindre -
Cest le coeur humain quwil faut peindre
Pour intéresser les humains !
Adiew donc les scémes rurales -
Aujourd’hut les vertus morales
Mettent la lyre dans mes mains.

Mais Venthousiasme lyrique
Dédaigne un froid raisonnement
Et la vérité dogmatique
Nous déplairait sans ornement.
La raison est prude et coquette,
Elle veut quwun peu de toilette
Rajeunisse ses vieur appas,

E: le diew dont je suis les traces,
Apollon, aime & wvoir les Grices
Marcher en riant sur ses pas.

Rousseau me plait quand son génie
Dans ses hymnes majestueuz
Verse des torrents d’harmonie
Et roule o flots impétueuz.
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Houdart méme aurait mes hommages
S, plus riche dans ses images,

Plus varié dans ses concerts,

Il sentait, en touchant sa lyre,

Cet inimitable délire,

Source féconde des beauz vers.

Tel Pindare aw bord de I’ Alphée
Dans un dithyrambe orgueilleux
Promet aux vaingueurs un trophée
Et suit leur essor périlleu...

Mais que me font ces jeux pythiques
Et ces couronnes olympiques,

Et ces chars dont Pessieu brillant
A iravers la foule rivale

Saisit un étroit intervalle

Et rase la borne en volant ?

O combien §aime mieux Horace,
Ce chantre aimable du bon sens,
Qui dispense avec tant de grdce
Ses préceples et son encens !

Dans sa retraite vertueuse

Sa sagesse voluptueuse

Glisse entre Lucréce et Platon,
Et fuit, en suivant la nature,
Et la mollesse d’Epicure

Et Uapre rigueur de Caton.

Quelle variété brillante
Embellit ses tableauzx divers!
Il a senti tout ce qu’il chante ;
Je lis son dme dans ses vers.
Les Ris voltigent sur ses traces ;
Il chante la gloire et les grdces,

La tempérance et les festins,
Et par la faveur la plus rare
Il est & la fois le Pindare

Et 'Anacréon des Latins.

Tantét aux dieux du Capitole
Il consacre ses mobles chants;
Tantdt d’un chevreau qu’il immole
Il fait hommage aux dieux des champs ;
Tantét montrant & la vieillesse
L’heureux emploi de la richesse,
Il peint d’avides héritiers
Versant & grands flots ces vins rares
Que sous vingt clefs ses mains avares
Cachaient aux dieux hospitaliers.

Ici, cest la table frugale
De DPéconome pavvreté
Dont aucune pompe n’égale
L’ appétissante propreté !
La, sur une barque fragile
11 dépose son cher Virgile
Aux vents malgré lui confié;
Il le suit sur Uonde incertaine,
Et le courtisan de Mécene
Est le chantre de Uamitié.

Cest lui que je prends pour modéle ;
Comme lui sans sévérité
Je voue un hommage fidéle
A Dindulgente vérité.
Je chante les vertus humaines,
De lamitié les douces chaines,
Des parents les devoirs pieuz,
La généreuse bienfaisance,
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Et la douce reconnaissance,
Et les bons coeurs et les beaux lieux.

Viens done, ¢ langue paternelle,
Conquérante de Dumivers.

Orne la morale éternelle L’UTILITE ET LES DEVOIRS DE L’AMITIE
De la parure des beauzx vers ; DANS LA CULTURE DES LETTRES
Préte-moi Vordre, la justesse, :

La piquante délicatesse ET DES ARTS

Dont tu possédes Uheureuzx don :

Des Grecs tu n’as point Iharmonie ; ‘
Ils firent parler le génie |

Et tu fais parler la raison.

Tout est soumis dans la nature

Au pouvoir tout-puissant des arts :
Les rochers & Uarchitecture
Donnent des tours et des remparts ;
Le fier lion recoit des chaines ;
Le fer taille des plus hauts chénes
Les sommets indisciplinés ;
L’art dompte le torrent rapide

* Et par le mocher intrépide
Les vents fougueux sont gouvernés.

Plus fier encore, plus indomptable
Le génie asservit au frein
Son ascendant insurmontable :
C’est un esclave souverain.
En vain dun air dindépendance
Homére comme un fleuve immense
Semble errer sans digue et sans choix;
Rival impétueux de Paigle
Lui méme il a créé la régle,
Et respecte ses propres lois.
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Mais ses régles impérieuses
Auw talent ne suffisent pas;
Dans ses fougues capricieuses
Souvent il égare nos pas;

Loin de sa route abandonnée
Une muse désordonnée

Se perd en écarts vagabonds,

Et dans son indocile audace

A travers les rocs du Parnasse
S’élance par sauis et par bonds.

La conscience incorruptible,
Tribune des grands écrivains,
A son jugement inflexible
Soumettrait ses caprices vains;
Mais toujours content de lui-méme
L’orgueil qui s’admire et qui s’aime
Au remords ferme tout accés,
Est sourd au gott qui le conseille
Et s’endort en prétant Uoreille
Aw bruit trompeur de ses succes.

Enfin la sévére critique
Aw maintien grave, aux yeux percants,
Vient dans le monde poétique
Rendre son empire au bon sens.
Malheur a Uauteur téméraire
Qui dans la lice littéraire
Sans elle oserait s’engagder !
C’est elle dont la vigilance
Montre & Pimprudent qui s’élance
Le but, la route et le danger.

Vous donc des filles de Mémoire
Trop indociles nourrissons,

Pour Uintérét de votre gloire
Prétez Uoretlle & ces legons ;
Cherchez un juge inexorable ;
D’une obéissance honorable,
Horace vous prescrit la loi;

Du feu qui brile dans votre dme
Cest pew d’entretenir la flamme :
Il faut en faire un sage emploi.

La gloire marche environnée
D’ennemis et d adulateurs ;
Il faut & cette infortunée
Des amis et non des flatteurs ;
Content, pourvu qu’il vous éclaire,
Un ami consent & déplaire;
Le complaisant seul vous trahit;
L’amitié consulte et conseille,
Le remords calmé se réveille
Et le godt docile obéit.

Tel Pinimitable Racine
Dut au vigoureux Despréaux
Cette perfection divine
Qui désespére ses rivauz ;
Et toi que 7’aime et je révére,
Fidele ami, juge sévére,
Prononce, je souscris & tout;
Et sans aucune résistance
Je livre & ta juste sentence
L’enfant gdté du mauvais goit.

Charybde en sa grotte profonde
Attire et revomit les eaux.
Ainst dans ma téte bouillante
Quand je roule mes vers nouveaux
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Du goit Danziété secréte

Tour & tour admet et rejette,

Hait le soir Peuvre du matin ;
Alors Vamitié vient, m’écoute,
Calme un remords, éclaire un doute,
Et five mon godt incertain.

Mais nos amis les plus austéres
Doivent en jugeant nos écarts
Mesurer sur les caractéres
Et la raideur et les égards ;

Lun que le blime décourage
Veut que la censure ménage
Sa délicate vanité ;

De Vautre la robuste audace
Veut d’un arrét qui le terrasse
L’inflexible sévérité.

Que la critique dépendante

De la variété des meeurs

Régle donc sa rigueur prudente
Sur les différentes humeurs ;
Telle des mers Tonde flexible
Ici sur Paréne paisible

Se déroule tranguillement,

La sur des rocs brise sa rage
Et bat en grondant som rivage,
Ou le caresse mollement.

Cest pew d’obtenir la victoire
Sur Pamour-propre désarmé.
Hélas! Le chemin de la gloire
De tant de malheurs est semé!
Il faut braver toute la vie
Les noirs complots, la sombre envie,

Les esprits fauwx, les ceeurs ingraots ;
Et les luttes de la jeunesse

Ne transmettent & la vieillesse

Que la fatigue des combats.

Il m’en souvient, quand de la gloire
Je tentais les brillants hasards,
Infortuné! 7’aimais & croire
Aux vaines promesses des arts.
Bientdt des angoisses améres
Vinrent dissiper mes chiméres ;

Je sentis calmer mon transport,
Je pleurai ma douce paresse

Et je me dis, avec tristesse :

St je pouvais rentrer au port!

Mais 7' étais embarqué; que faire ?
Pour me séduire mieux encor
A mon navire téméraire
Watelet vint rendre [lessor ;
Sur la foi de sa douce étoile
Aux vents §’abandonne ma voile
Et je vogue encor sans effrot;
Ou si je prévois la tempéte
Je dis, en retournant la téte:
Le rivage est si loin de moi |

Viens done, amitié courageuse,
Viens par tes secours généreux
Adoucir la vie orageuse
A tant d’illustres malhewreux !

Ce n’est plus leur noble délire

Ni leur couromne ni leur lyre
Que redemandent leurs douleurs ;
Les neuf Sceurs du Mont &’ Aonie
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Peuvent inspirer le génie :
Toi seule peux sécher ses pleurs.

Et vous dont la gloire est Uidole,
Du Pinde enfants persécuiés,
Suivez la main qui vous console
De vos tristes célébrités ;

Elle vous ouvre la barriére,

Elle aplanit votre carriére,

Vous montre des lauriers noUveaUL.
Et quand la mort s’assied prés delle
Cest la légataire fidele

Des derniers fruits de vos travawz.

De quelles horribles tempétes
N’adoucit-elle point les coups ?
Quand pareil & Phydre aux cent tétes
Rugit un parterre en courrouz,

Les cabaleurs triomphants parient,
Les proneurs tout honteux §’écartent
De Vécrivain  humilié -

Vous vous retirez sans escorte ;
Mais bientdt frappe & votre porte
La compatissante amitié.

Dés que Vespoir et le courage
Ont fait briller wn dowz rayon,
L’éerivain reprend son courage,
La sage amitié son crayon ;
Sans rudesse et sans négligence
Elle adoucit par Pindulgence
Du goiit le rigoureux décret,

Et bientét moins opinidire
La vanité qui sidoldtre
Signe elle-méme son arrét.

0 sévere consolairice,
Ne me délaisse donc jamais!
A ta censure bienfaiifrice
Avec plaisir je me soumetis.
Si je n'ai plus cette e’n?rgw,
Cetie harmonieuse magie .
Dont Sapploudissait mon orgueil,
Garde mot le godt, Uélégance,
Et que ma noble vétérance |
N’entre pas sans gloire au cercueil !
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LA RECONNAISSANCE

Jai célébré la bienfaisance -
O toi, son adorable seeur,
Viens, céleste reconnaissance,
Préter & mes vers tq douceur ;
Quand je chante ton doux empire,
Puissent les accords de ma lyre
Intéresser ces froids mortels
Dont Voublieuse indifférence,
Des bons coeurs trompant Uespérance,
Eteint Vencens sur tes autels.

S je parcours ces grands spectacles
Dont se compose Punivers,
Partout je trouve les miracles
Du powvoir que chantent mes vers :
A4 Pinépuisable nature
L’homme doit ses biens, sa parure,
Ses bains, son breuvage et ses mets ;
Mais elle doit & ses ouvrages
Et la grace de ses bocages
Et la pompe de ses foréts.

Des flots errants dans nos campagnes
Les vapeurs vont baigner les monts
Et les réservoirs des montagnes
Les reversent dans nos vallons ;

Le taureau sillonne mos plaines ;
L’homme au compagnon de ses peines
Donne le priz de ses labours ;

L’air et le feu, la terre et Uonde,

Tout regoit, tout donne, et le monde

Est un échange de secours.

Les dieux méme, dont la puissance
Tient notre sort enire ses mains,
Souvent de la reconnaissance
Ont donné Vexemple auzx humains ;
Délos, aw sein des mers profondes,
Errait a la merci des ondes ;

Mais elle a vu nattre Apollon :
Le dieu lui demeure fidéle
Et veut que Uile maternelle
Brave les flots et Uaquilon.

Jadis, dans les antres de Créte,
D’abeilles un nombreux essaim
Nouwrrit dans sa grotte secréte
Des dieuzx le jeune souverain :
Parmi les célestes délices
Il n’oublia point leurs services,
Et leur auguste nourrisson
Leur accorda pour récompense
Cette supréme intelligence
Qu’envie & Uinstinct la raison.

Mats surtout avec mon semblable,
St je lui dois des jours heureuw,
Que tes lois, déesse équitable,
Dictent tes relours généreuz ;
C’était peu qu’une voix secréte
De Pinstinct fidéle interpréte
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Unit entre eux les citoyens :
Sans ton influence puissante
La société languissante

Perd le plus doux de ses liens.

Dans son active inquidtude
La bienfaisance exerce en vain
Cette tendre sollicitude
Qui veille sur le genre humain.
Dans son empire variable
L’ingratitude insociable
Glace Vamour au fond des coeurs :
La pitié languit sans courage,
Les grandes vertus sans hommage,
Kt les dieux sans adorateurs.

Par toi la force et la faiblesse,
La grandeur et Dobscurité
Et Dindigence et la richesse
Ont fait ensemble un grand traité.
Tu remplis notre vie entiére ;
L’homme au terme de sa carriére
Te donne son dermier moment;
Et, dans les bras de sa nourrice,
De lUenfant la langue novice
Lui bégaie un remerciement.

La religion elle-méme

Est un culte reconnaissant ;

En vain la justice supréme

A noyé le monde naissant;
L’homme poursuivant son cantique
De la reconnaissance antique

Offre Uhommage au Créateur,

Et sauvé des gouffres de I'onde

i
|
.
.
.
|
.
.
.
!
.

Sur les débris de Uancien monde
Célébre un Diew réparateur.

De la terre remouvelée
Je vois tous les peuples divers
Sur sa poussiére repeuplée
Bénir le Diew de Dunivers;
De ses rigueurs, de ses menaces
Ses dons ont effacé les traces :
Ses bienfaits seuls restent présents ;
L’amouwr & genoux le contemple,
Notre coeur est son premier temple,
Et les vertus sont noire encens.

Dieu, qui mous défends la vengeance,
De mon ceur daigne la banmir ;
Loin de moi d’une vieille offense
L’inexorable souvenir !
Détruis la mémoire inhumaine
Qui des ceeurs voués & la haine
Nourrit la longue inimitié.
Mais laisse-moi, Diew de clémence,
Au liew des soins de la vengeance,
La mémoire de Iamitié.

Oui, 7admire, sublime Homére,
Tes impérissables tableaux !
Mais au héros de la colére
Pourquoi consacrer tes pinceaux ?
J’abhorre Achille quand sa rage
D’Hector trainé sur le rivage
Tourmente les restes sanglanis ;
Mais j’aime sa reconnaissance
Quand du mentor de son enfance
Il honore les cheveux blancs.
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Qu'un autre en folles jouissances
Use un présent voluptueus.
Qu’il réve dams ses espéramces
Un avenir présomptueus ;
Pour moi, ma constance fidéle
Rend au passé qui me rappelle
Un hommage religieux :
Un instinct sacré m’y raméne.
Les neuds du cour, voils ma chaine !
Mes souwvenirs, voiles mes dieux !

Recevez donc mon tendre hommage
Vous qui, veillant sur mes besoins,
A mes vieux jours, & mon jeune dge
Avez prodigué tant de soins.

D’un beau lac la nappe liguide,
Dans le miroir d’une eau limpide,
De Pastre lumineuz du jour

Peint moins bien Uimage flottante
Que ma fidélité constante

Ne se rappelle votre amour.

Salut, tor dont la chansonnette
Par un mélancolique son
Le soir, dans son humble couchette,
Assoupissait ton nourrisson
Dont je bus le lait salutaire ;
Qui, le jour, tenais ma lisiére,
La nuit, veillais sur mon repos ;
L’hiver chauffais ma chemisetie
Et m’apportais pour amusette
Et mon tambour et mes grelots.

Salut, toi qui de la grammaire
M ouvris les sentiers épineux ;

%
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Qui de la syntaze sévére
Mappris a délier les nouds;
Par toi dans le sein de Uétude
De ma paisible solitude
J’écarte les sombres ennuis ;
Par toi ma muse vigilante
Fait ouir sa voix consolante
Dans lombre muette des nuits.
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LA CAPTIVITE

Qu’un stoicien impassible
Conserve son dpre rigueur!
Le bonheur n’est point insensible,
La vie entiére est dans le ceeur.
Du coeur la mémoire puissante
Incessamment retentissante
Forme deuz fidéles échos :
L’un nous rappelle nos souffrances,
L’autre redit mos jouissances ;
La vivent nos biens et nos mauc.

Oui, les mauzx oni aussi leurs charmes
Et les lieux témoins de mos pleurs,
De nos dangers, de nos alarmes,
N’en sont pas moins chers & nos ceeurs.
Quand le temps a calmé nos peines
Sur ces perspectives lointaines
L’dme revient se reposer ;
Et le nocher aprés orage
Aime & visiter le rivage
Qi son vaisseauw vint se briser.

Sur ses montagnes sourcilleuses
L’Ecossais aime & revenir ;
Léa de ses courses périlleuses
Il va chercher le souvenir;

Suspendu sur le précipice

Il se peint le hasard propice
Qui le défendit de la mort
Lorsque son coursier intrépide
Tout & coup d’'un élan rapide
Le rejeta vers Uautre bord.

Quelle douleur n’est émoussée
Par Thabitude et la raison ?
Et quel captif par la pensée
Ne revient pas vers sa prison ?
De cette caverne muette
0w le malheureux Philoctéte
Maudit les Grecs insidieux
Les rocs sont baignés de ses larmes ;
Mais lorsqu’il part elle a des charmes
Et son cewr lui fait ses adieux.

Et vous, déplorables familles
Dont un tyrannique pouvoir
Peupla d’innombrables bastilles,
Séjours affreux du désespoir,

De cette demeure funeste

Est-il bien vrai qu’il ne vous reste
Que le bruit des gonds et des fers ?
Non. Par une moins triste image
Le souvenir vous dédommage

Des maux que vous avez soufferts.

Il vous peint Uheure favorable
Od, faisant glisser les wverrous,
Un gedlier moins inexorable
Guidait votre ami jusqu’a vous,
Et, pour surcroit de complaisance,
Affranchissant de sa présence
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Les entretiens de la douleur,
Evitait d’en troubler la féte
En respectant le téte-a-téte
De la tendresse et du malheur.

Il vous peint ce coin solitaire
Qi votre douleur quelquefois
Seule, a Iécart, savait se plaire
Dans un astle de son choix
Et, sur sa banquette chérie,
Suivant en paixz sa réverie,

Le front appuyé sur la main,
Entre Uespoir et Uhabitude
Méditait dans la solitude
Les passe-temps du lendemain.

1l vous rappelle la serrure
Q% parfois dun billet furtif
La mystérieuse écriture
Venait charmer plus d’un captif ;
Il wous retrace cetie table
Qi votre épitre lamentable
Implorait de loin la pitié
Et par un reste d’espérance
Eaxcitait la persévérance
De la courageuse amitié.

Vous aimez jusqu’a cette grille

Ou quelgquefois les yeux en pleurs

Votre malheureuse famille
Venait écouter wvos douleurs,
Et dont la porte complaisante

Souffrait qu’une main bienfaisante

Introduisit dans som séjour
Une plus saine nourriture,

Et les secours de Décriture,
Et les bruits comsolants du jour.

Tanitét s’offre & votre mémoire
Ce mur, confident de vos pleurs,
Ou votre main grava Uhistoire
De vos patientes douleurs ;

Et cette lucarne ot I'aurore,
Annongant le jour prés d’éclore,
Glissait & travers les barreaux
Et, de vos demeures funébres
Dissipant les longues ténébres,

MZélait quelque charme & vos mauw.

Pourrai-je oublier la fenétre
Ou le captif infortuné,
S’il osait quelquefois paraitre
Aux yeuxr d’'un peuple mutiné,
A4 la populace orageuse
Montrait une dme courageuse
Et dans les jours de la Terreur
Lisait de loin sur les visages
Ou du calme les doux présages,
Ou les signes de la fureur.

Oui, bénissons la Providence :
L’ignominie @ son honneur,
La pauvreté son abondance,

Et la misére son bonheur.
Hdtes de ces moires demeures

Rendez donc grice auzx douces heures

Qui consolérent votre cour ;

Et dans vos jours exempts d’alarmes
Pardonnez aux lieux od vos larmes

Eurent quelquefois leur douceur.
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L°’AMITIE

Quand, loin d'une foule importune,
Libre des soins du consulat,
Cicéron quittait la tribune
Et les harangues du sénat,
Avec les sages de U Attique,
Heureux dans sa maison rustique,
Il triomphait d’étre owblié.
Et quand les ligues turbulentes
Egzercaient leurs lutfes sanglantes,
Il écrivait sur Damitié.

Mais sa prose périodigue,
Dont j’aime le nombre enchanteur,
D’une élégance méthodique
Lasse quelquefois le lecteur.
Dans son aimable fantaisie
L’allure de la poésie
Trompe mieux Uemnui du chemin.
Elle va, revient, se repose,
Et cueille en passant une rose
Qu’elle rencontre sous sa main.

Viens donc, 6 muse enchanteresse,
Viens, ¢ charme de mes écrits,
Sur le sujet qui m’intéresse
Verser ton brillant coloris.

- _ @ @ O - O - O OO

Sans fard, sans morgue doctorale,
Toujours la céleste morale

Dut auz beaux vers ses traits vaingqueurs.

D’un beau vers la raison shonore:
Il parle, et son accent sonore
Va retentir au fond des coeurs.

Le ciel dans un juste équilibre
De Phomme a fixé le destin.
En naissant il le créa libre;
Les lois lui donnérent un frein.
Entre la misére et le faste
Pour en adoucir le contraste
Exprés il plaga la pitié ;
Pour guider Dinexpérience
Il lui donna la défiance ;
Mais il fit naitre Uamitié.

La parenté, plus sainte encore,
Dont j’ai chanié les heureuzx dons,
Est le premier lien que § adore.
O vieil instinct des nations,
Jaime & voir tes lois salutaires
De leurs chaines héréditaires
Embrasser tous les rangs divers :
Ce sont elles qui, d’dge en dge,
Des moeurs nous léguent Uapanage
Et civilisent Uunivers !

Mais souvent la parenté fiére
S’informe et des rangs et des moms
Et nous oppose la barriére
Des titres et des écussoms;
L’amitié, jamais orgueilleuse,
Brave la morgue sourcilleuse
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De Pexigeante dignité
Contre Porgueil qui se redresse,

Et
Ce

Y

restitue & la tendresse
qu’elle dte a la vanité.

Plante docile o la culture
Dans tous les lieuz elle fleurit.
Elle est enfant de la nature

Et

Phabitude la nowrrit.

Ses trésors s’ouvrent sans réserve ;
C’est la vertu qui la conserve;

Tous ses biens sont vrais et permis ;
Les bons coeurs -gotitent ses délices ;

Le

méchant n’a que des complices :

La vertu seule a des amsis.

Oui, c’est sur elle que repose
L’édifice de Uamitié.
Au doux contrat qu’elle propose

Le

caeur s’est bientot confié.

Par un pouvoir inaltérable
D’une sympathie honorable

Le
On
an
On

douz rapport vient nous charmer ;
vit dans un autre soi-méme.

se ressemble quand on s aime.
s’estime avant de s’aimer.

Ecoutez pour son cher Boéce
Montaigne d’'un style touchant
Nous définir de sa tendresse
L’indéfinissable penchant.

Tous deux du jour qu’ils sentrevirent

Jusqu'a la tombe se suivirent.
St vous lui demandez pourquoi,
Avec sa simplesse énergique

Montaigne dun seul mot Uexplique :
Cétait lus, dit-il, c’était mos.

En vain les distances cruelles
Euzilaient deux amis absents;
A leurs tendresses mutuelles
Leur gloire les rendait présents :
Sans attendre Uexpérience,
Par une noble confiance
Leurs dmes de loin s’embrassaient,
Et, Pune de Vautre affamées,
Sur la foi de leurs renommées
L'une vers Uautre s élangaient.

Non, non, le bonheur solilaire
Ne suffit pas & mos désirs;
Je veuxr un ceeur dépositaire
De mes maux et de mes plaisirs.
De sa félicité supréme
S’il winstrutt un autre lui-méme
L’homme nest heureux quw’a demi;
Il fend une foule importune
Et court achever sa fortune

Y

En lannongant & son ama.

Mais tandis quw'il godite les charmes
De sa courte félicité,
Arrivent les tristes alarmes
Et quelquefois Uadversité ;
Alors Pamitié mutuelle
Vient de la fortune cruelle
Emousser les traits ennemis
Et le sewil qu'usait la visite
De plus d’un liche parasite
Ne recoit plus que ses amis.
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Une opulence fastueuse
Ne Ventoure plus de valets ;
Des arts la main voluptueuse
Ne décore plus ses palais ;
D’une brillante symphonie
Il n’écoute plus Uharmonie ;
Mais il entend la vérité
Bt cette éloquence énergique
A la mollesse léthargique
Fait chérir sa sévérité.

Kt lorsque la haine ombrageuse
Trame conire nous ses complots,
C’est alors que, plus courageuse,
L’amitié sort de son repos;

Ce n’est plus cette tendre amie
Qui dans notre dme raffermie
Versait le baume de ses pleurs.
C’est une déesse initrépide

Qui nous arme de son égide
Conire mos vils persécuteurs.

Fouquet dans sa noire demeure
Languira-t-il abandonné ?
Non, le bon La Foniaine pleure
Son bienfaiteur emprisonné.
A peine de son innocence
Pélisson a pris la défense
Son dme se rouvre a Uespoir
Et sa misére triomphante
Brave tous les malheurs qu’enfante
L’ivresse aveugle du powvoir.

Le crime méme qu’aux Furies
Ont dévoué les dieux vengeurs,

.
|

Respire quand des mains chéries
Apaisent ses remords Tongeurs ;
Les cieux, les enfers en colére,

Le specire sanglant de sa mére,
Poursuivent Oreste effrayé ;

Tout fuit son approche funeste,
Tout s épouvante au nom & QOreste:
Mais il conserve Uamitié.

0 toi qu’il implore et qu’il aime,
Console un ami malheureua.
Va, cours, sauve-le de lui-méme
Et crains son désespoir affreuw ;
En vain sur lui de Tisiphone
Les serpents stfflent et foisonment :
Son cher Pylade est accouru ;
A sa voix dans son ceeur farouche
La paiz revient, et sur sa bouche
Un doux sourire a reparu.

Dans ce sanctuaire effroyable
Ou déshonorant ses autels
Une déesse tmpitoyable
S’abreuve du sang des mortels,
Bientét vous les verrez ensemble
De Pamitié qui les rassemble
Signaler le noble transport,
Et, par un dévouement sublime,
Dans une lutte magnanime
Entre eux se disputer la mort.

Lorgueilleux courtisan lui-méme
Dont I'dme froide ne sent rien
Veut rencontrer un ceeur qui laime
Et veut la paiz dans le sien ;
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Malheureux ! toujours il projette ;
A peine son dme inquicte

4 conguis des honneurs nouveaus,
Toujours Uespérance importune
Voit une plus haute fortune

Et recommence ses travaum.

Ainst, dans Uardeur qui Uanime,
Quand le voyageur curieux
Des Alpes croit toucher la cime
Et le but lointain de ses veeux,
Tout & coup des Alpes nouvelles
Montrent encore au-dessus d’elles
Des hauteurs qu’il n’attendait pas.
Leurs sommets renaissants Uappellent,
Les monts sur les monts s’amoncellent,
Et le chemin croit sous ses pas.

O grands! Malheuwr, dans votre route,
A4 qut voyage sans ami!
La, cest un rival qu’il redoute,
Et plus loin, c’est un ennemi.
S’il tnvoque expérience,
Elle améne la défiance,
Leffroi, les soup¢ons odieux.
L’ambition en sentinelle
Sans cesse regarde autour delle.
Mais Pamitié voit toujours mieuw.

Enfin quand le sort, dont la roue
Toujours monte et descend toujours,
Jette le pouvoir dans la boue,
L’amitié vole & son secours ;
L’orgueil Toubliait ; mais son zéle,
Quand Uorgueil souffrant la rappelle,

Plaignant ses superbes douleurs,
Vient dans son exil solitaire
Remplacer sa cour mercenaire
Et se dévoue & ses malheurs.

Heureux surtout, heureux le sage
Quti pour tromper le noir chagrin
Des vieur amis de son jeune dge
S’environne dans son déclin.
Combien de choses & se dire!

Le passé, s'ils veulent y lire,

Garde la irace de leurs pas:

De deux vieillards qui se chérissent
Les souvenirs les rajeunissent

Et leurs beaux jours ne meurent pas.

Le temps promenant ses ravages
Parcourt & grands pas Uunivers,
Des bois appauvrit les ombrages,
Fend les rochers, tarit les mers ;
Emprisonné dans sa bouteille
Le nectar brillant de la treille
Se décolore en miirissant ;
Les lieux changent, les temples tombent ;
Les trénes, les états succombent :
L’amitié croit en vieillissant.

Mais, hélas! Quels biens dans le monde
Ne sont mélés de quelques mauwx !
Des plaisirs purs meére féconde,
L’amitié méme a ses défauts ;
Tantét de sa douceur perfide
La condescendance timide
Enhardit la perversité ;
Tant6t sa rigueur pédantesque
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De sa morale romanesque
Fait hair la sévériié.

Tantdt sa bonté despotique
S’autorisant de nos besoins
Géne le bonheur domestique
Et nous tourmente de ses soins.
Celle dont je trace le code
D’une vigilance incommode
Ne tire jamais vanité,

Permet qu’on choisisse sans elle
Et nous épargne d’un vain zéle
L’attentive importunité.

Mais malheur & Uingratitude
Qui, décourageant les bons ceoeurs,
D’une tendre sollicitude
Ne sait pas bénir les rigueurs!
Poursuts, 6 ma chére Antigone :
Mon dme & tes soins s’abandonne ;
De toi seule me vient la paix;

A mes vains désirs fais la guerre.
Je n’ai plus de bien sur la terre
Qui me soit un de ies bienfaits.

LES PARENTS

Sitét qu’a sa plume nouvelle
Peut se fier le jeune oiseaw,
Il quitte, emporté par son aile,
Et sa famille et son berceau ;
Il ne recomnait plus som pere,
Il est méconnu de son frére,
Ignore §’il eut des ateux :
L’homme seul parmi ftous les étres
Remonte jusquw’a ses amcélres
Et prévoit de loin ses neveux.

La nature toute-puissante
Etablit sur la parenté
De Uhumanité renaissante
L’éternelle société ;
C’est toi, dignité paternelle,
Qui créas le premier modele
Des neeuds qui joignent les humains.
Tu fus la premiére puissance,
Et tes longs secours pour Uenfance
Mirent le sceptre dans tes mains.

Ainst qu'une vigne naissante
Riche de ses jeumes boutons
Voit de sa tige florissante
Se propager les rejetons ;
Ainsi la premiére cabane,
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Exempte dun luze profane,

Pour former des hymens nouveaux
Sous des lambris héréditaires,

Vit dans son sein des premiers fréres
Se multiplier les berceaua.

Bientot la chaumiére natale
Voit, sans faisceaux et sans licteurs,
La royauté patriarcale
Créer et les lois et les meeurs.
Les empires sont des familles :
De Uhymen des fils et des filles
Naissent cent peuples différents,
Et la terre & jamais féconde
Sur les trénes du premier monde
Voit s’asseoir les premiers parents.

Dés lors a la foi conjugale
Partout sont dressés des autels.
Dés lors la chaine sociale
Court et embrasse les mortels ;

La fille console sa mére,

Le frére s’arme pour son frérve,
Le fils pour Uauteur de ses jours,
Et tous pour la cause commune,
Conjurés conire Uinfortune,

Font une chaine de secours.

Ainst quand la flamme rapide
Sur nos toits roule en tourbillons,
Bientot d’une foule intrépide
Sont accourus les bataillons.
Chacun dans ce péril extréme
Se croyant menacé lui-méme
Combat les brasiers dévorants.




De main en main les eaux circulent
Et jusques aux combles qui brilent
L’onde s’élance par torrents.

Heureux done les mortels sensibles
Qui, parents, amis généreu,
Par des soins plus doux que pénibles
Sont pour jamais unis entre eux!
Le sang parle ; & sa voix puissante,
O nature compatissante,
Tu soumets le peuple et les rois.
La tendresse a son héroisme
Et Uimpérieux égoisme
Lui-méme obéit & tes lois.

Avant que du riche héritage
Qui fut commun chez nos aieux
Des bornes fissent le partage,

Un douz accord régnait entre eux.
Aucun n’avait dit & son frére,
Nul n'edt osé dire & son pére:

Je cueille ici, séme plus loin.
Partout la terre libérale

Avec une tendresse égale

Liwrait sa richesse au besoin.

Mais Uavidité criminelle,
Divisant le frére et la sceur,
De la concorde fraternelle
Vint empoisonner la douceur.
De la ces chocs judiciaires
Ou des dépouilles de leurs péres
Les fils disputent les lambeaux,
Et, troublant la paiz de leurs lares,
Dans des procédures barbares
S’entr’égorgent sur des tombeaux.

DELILLE INSPIRE DICTANT SES VERS A SON EPOUSE.

Gravure de Laugier
d’aprés le portrait de Danloux, de 1802.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)
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Reviens donc, Muse inspiratrice,

Reviens ! Des parents divisés

Que ta main conciliatrice

Rejoigne les liens brisés.

Ne me dis plus que le Rhodope
A vu le fils de Calliope

Fléchir les monstres des déserts.
Non! Des passions plus atroces
Que Vours et le lion féroces
Cédaient au charme de ses vers.

Sa lyre des mains de la haine
Arrachait le fer meuririer,
Domptait la discorde inhwmaine,
Apprivoisait Uesprit guerrier,
Fondait les coutumes civiles,

Des bois dans Uenceinte des villes
Attirait les hommes erranis,
Leur enseignait la bienfaisance,
Et la douce reconnaissance,

Et Uamour sacré des parents.

Achéve, auguste poésie,
Et, plus puissante que les lois,
Combats Uaveugle frénésie
Qui du sang méconnait les droits;
Honneur aw tendre pareniage
Chez qui, pour s aimer davaniage,
Tous les intéréts ne sont qu’un,
Et dont les talents et Uatsance,
Consacrés par la bienfaisance,
Sont un pairimoine commun.

Oh! combien U'dme affectueuse
De plus prés se sent émowvoir

>

Quand la parenié vertueuse

Au sentiment joint le devoir!

Liés par une double chaine,

Un double penchant nous entraine :
Tel fut ce couple fraternel,

Ces jumeauz, modéle itrop rare,

Qui Pun pour Uautre au noir Tartare
Descendaient des palais du ciel.

Quoi! Tu retournes chez les ombres,
Disait Mars au tendre Castor !
Dans Uhorreur des royowmes sombres
Qur peui te ramener encor ?
Quel charme oni leurs monsitres farouches,
Leurs hydres aux cinquante bouches,
Et du Styzx les bords odieux ?
Al ce voyage doit me plaire,
Répond-il ; je vais & mon frére
Rendre sa place chez les dieun.

Mais de mnotre reconnaissance
Les premiers accents sont pour vous;
Chers auteurs de mnotre naissance,
Que nimmolez-vous pas pour nous ?
Pour nous le neud du mariage
Asservit de votre jeune dge
La fougueuse indocilité ;
Dans ses enfants souffre un bon pére,
Et la Providence & leur meére
Confia lewr fragilité.

Quelle époque de notre vie
Demeure étrangére a vos soins ?
Hélas, la naissance est suivie

De tant de maux et de besoins!
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Vous adoucissez mos souffrances,
Vous cultivez nos espérances,
Vous souriez & mos berceaux ;
Et, prés de votre sépulture,

Le dernier cri de la nature

Demande un coin pour mnos tombeaux.

L’enfance inexpérimentée
Se livre & ses désirs mnaissants,
Et la jeunesse tourmentée
Se plait aux tempétes des sens;
Vous les guidez; votre sagesse,
Sans rigueur comme sans faiblesse,
Est ferme, est tendre tour & tour,
Et, conduite par la prudence,
Votre sage condescendance
Marche entre la crainie et Uamour.

Vous écartez des ceurs novices
Des sens Uimpétueuse ardeur ;
De la contagion des vices
Vous garaniissez leur pudeur.
Vous léguez a Uadolescence
Les trésors de Uexpérience ;
Vous lui montrez la vérité ;

Et Vindulgence paternelle
Souvent s’itmpose, en dépit delle,
Une utile sévérité.

Dans vos enfants votre vieil dge
Chérit déja vos successeurs ;
Vous fertilisez Uhéritage
Dont ils seront les possesseurs ;
Pour eux mdrirent ces vendanges ;
Pour eux se remplirent vos granges

:
1
1
i

De la dépouille des sillons,

Et vous plantez pour la jeunesse
Des arbres doni votre vieillesse
Ne goiitera jamats les dons.

Lamour d'un pére & nos champs méme
Donne un caractére sacré
Et la mort arrive moins bléme
Dans un héritage adoré ;
En vain de plus rianis hospices
Nous offrent leurs molles délices
Et la douceur de leurs climats :
La de nos jeux fut le thédire ;
La de notre enfance foldtre
L’herbe regut les premiers pas.

Ami des lieuxr qui Uont vu naiire,
Un fils au plus riche séjour
Préfére le donjon champéire
Oi son aieul recut le jour
D’un pére fameux & la guerre
Il y garde le cimeterre ;
Se plait auzr lieux qu’il fréquenta ;
Conserve ses tapis antiques,
Ses ponts-levis, ses tours gothiques,
Et les vieux arbres qu’il planta.

Ce doux instinct & sa loi pure
Soumet tous les peuples divers.
Il fut donné par la nature
Méme & Ihéte léger des airs;
Aprés un long pélerinage
Cette hirondelle qui voyage
Cherche-t-elle un exil nouveaw ?
Non; elle demeure fidéle
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A la solive paternelle
Et revient trowver son berceau.

Voyes par une douce penie
Ce ruisselet capricieus
Tomber de son lit qui serpente
En des vallons délicieux ;
En vain son eau dans la prairie
Baigne tantét Uherbe fleurie,
Tantét les jeunes arbrisseaux :
Dans la plus rianie campagne
Il se souvient de la montagne
Dont la roche enfania ses eaux.

Mais, hélas, que Uhomme est volage!
Ils ne se plaignaient pas en vain,
Ceux qui nous dirent qu’ avec I'dge
Dégénére le genre humain.

Je mne sais quelle horrible peste
De son exhalaison funeste
Empoisonne tout l'univers

Et, traversant la terre et londe,
Porte dans Pun et PUautre monde
Et nos vices et nos travers.

Fils ingrats ! jadis vos hommages
Par un culte religieuz
Consacraieni les saintes images
De vos vénérables aieux ;
Votre demeure était leur temple ;
Leurs wvertus étaient votre exemple ;
Morts, ils régnaient encore sur vous.
Mais aujourd’hui Uingratitude
Les condamne a la solitude
Et les ewile loin de wvous.

Que dis-je T O honie! O barbarie!
Depuis que Uhorrible - Alecton
Avec la Discorde en furie
A quitté Uanire de Pluton,
En des pages ensanglantées
Les nations épowvaniées
Lisent d’horribles attentats :
Les fréres égorgeant leurs fréres,
Des fils meurtriers de leurs peres,
Et des listes d’assassinats.

Ah! des sociéltés humaines
Ne dénouons pas les liens;
Des parenis resserrons les chaines
Pour mieux wmir les citoyens.
Deés que Uamitié pareniale
Eut recu Uatteinte fatale
Qui reldcha des neeuds si doux,
Tous les ceeurs se désordonnérent,
Les vertus nous abandonnérent
Et tout Uenfer fondit sur nous.

O% donc trowver des meeurs antiques
Qui dans cet dge corrompu
Osent aux devoirs domestiques
Rendre lewr culte interrompu ?
Le sang se tait; U'dme endurcie
Sur sa froide superficie
Laisse glisser le senmtiment,
Et Phypocrite indifférence
A peine affecte Uapparence
De quelques regrets d’ur moment.

Ah! si le préjugé sévére
Par wune rigoureuse loi,
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0O toi qu’en secret je révére,

Ne m’avait séparé de toi!

St ma naissance tllégitime,
Cachée auw monde comme un crime,
Navait point alarmé I honneur,
Avec quelle ardeur empressée

Mon il aurait dans ta pensée
Lu mon devoir et mon bonheur!

Hélas ! ma tendresse en soupire !
Elevé bien loin de ifes yeuwx,
Je n’ai point vu ton doux sourire
Encourager mes premiers jeux ;
Ainsi qu’une plante étrangére,
J’allai loin des bras de mon pére
Languir en sortant du berceau ;
Je ne pus le voir ni Ueniendre ;
Mais je dois des pleurs & sa cendre

A

Et des honneurs a son tombeau.

Anr! St des larmes filiales
Mes yeux avaient pu le baigner!
Vers les ténebres sépulcrales
St 7’ avais pu accompagner !
Mais si, quand la mort était préte,
Tu n’as pas versé sur ma téte
Les bénédictions du ciel,
Du moins de ta sainte demeure
Laisse sur le fils qui te pleure
Tomber un regard paternel!

Et tot que du saint nom de mére
L’hymen me défend de nommer :
L’amour seul me choisit mon pére,
Mais j’ai le droit de vous aimer.

De Phonneur la rigueur austére
Couvrit des ombres du mystére
Mon berceau proscrit par la loi.
La mort ne m’a point en partage
Légué ton modeste héritage ;

Mais tes pleurs ont coulé sur moi.
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A MADAME DELILLE

Le char parti de la barriére
Pour le thédtre des combats
Peut s’arréter dans sa carriére
Mais le ceeur ne s’arréte pas.
A la parenté satisfaite,
O Muse, tu payas ma dette ;
Ne borne point la ton essor;
Ma compagne est mon bien supréme!
Poursuts, et pour celle que § aime
Prends cette fois ta lyre dor.

Oui, tu dois terminer la liste
Des objets chéris de mes veeuz,
O itoi qui d’un air doux et triste
Calmais mes chagrins douloureuz !
Le ciel, sévére en sa sagesse,
Nous a refusé la richesse,
Mais Dun pour Uautre il nous forma.
Oui, st ce terrestre voyage
Moffrit des fleurs sur mon passage,
Ce fut ta main qui les sema.

O ma tendre consolatrice,
Regois donc les voeux que je fais !
St Jaimais moins ma bienfaitrice,
Je chérirais moins ses bienfails.

0 mon incomparable amie,
Bien au-dela de cette vie
J’en garderat le sowvenir ;
Il me swivra sur I'onde moire
Et le Léthé de ma mémoire
Ne pourra jamais le bannir.

Quand des morts Pinnombrable foule
Dans ces muettes régions
Vient boire cette onde qui roule
L’ heureux oubli des passions,
Bienidt s’effacent de leur vie
L’orguedl, Uambition, Ienvie,
Linconsolable désespoir ;
Mais st la coupe assoupissanie
Trowve une dme reconnaissanie,
Ses eaux demeurent sans pouvoir.

Tel est mon sort; si I Elysée,
Bien au-dela des noirs torrenis,
Parms les fleurs et la rosée
Nous voit porter nos pas errants,
Nous mous entretiendrons ensemble
Dy neeud sacré qui nous rassemble,
Du sentiment qui nous charma :

Qu’il est douwm, méme aux rives sombres,

De retrouver au moins les ombres
De ceux qu'on aime et qu’on aima!

Tranquille aw fond de ce bocage
Qui voit le myrte et le laurier
Entrelacer leur douz ombrage
Sur le poéte et le guerrier,

Mon eil, pres de Uonde impassible
Ou la vie heureuse et paisible
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Ignore le trouble et Ueffroi,
Suivra sa course fugitive ;
Et si je m’endors sur la rive,
Ce sera pour réver de toi.

O souveraine de Carthage,
Dans les bosquets élysiens
Pourquoi, par un accueil sauvage,
Affliger le roi des Troyens ?
Vainement ton dépit murmure :
Ton amant ne fut point parjure,
Aw ciel il n'a fait gqu obéir.
Calme donc ta vaine folie:
Hélas, n’a-t-on pas dans la vie
Assez de temps pour se hair!

Pardonne, 6 toi que jidoldtre,
Si, lassé du monde et du jour,
Bien loin de ce triste thédtre
Jaspire & ce riant séjour.
C'est la qu'un doux penchant m attire ;
Lo par Vodieuse satire
Je me serai point avili.
Hélas, des filles de Mémoire
Les favoris aiment a boire
L’eaw consolante de I'oubli!

La, le peintre du Misanthrope
Chasse gatement le sombre ennut,
Et La Fontaine enchante Esope
Des contes empruntés de lus.
L&, prés du chantre de Monime,
Moins touchant que lui, plus sublime,
Corneille, entre Auguste et Cinna,
Reprend sa couronne usurpée,

S’enorgueillit du grand Pompée
Et se pardonmne Suréna.

Moi quelquefois, prés de Virgile,
Je lui lirai, non sans pudeur,
Ces vers ol ma langue indocile
Trahit souwvent ma noble ardeur ;
Si d’aprés ma touche timide
De son immortelle Enéide
Il reconnait quelques tableauz,
Content du seul priz o j aspire,
J’en serai fier, et son sourire
Aura payé tous mes travouz.
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« JE VOUS PRIE, MA CHERE AMIE, DE METTRE
VOS CARESSES EN PLUS PETIT FORMAT. »

Gravure de Queverdo,
extraite de Pour ou conire Delille,
par Fayolle, Paris; Lévéque, 1817.

(Coll. part.)

POEME
AUX
ENFANTS DE LA VEUVE

PAR FEU LE F .. ABBE DELILLE

Comme on voit le matin la diligente abeille,
Quand par son doux éclat Uawrore la réveille,
Pour composer son miel voler de fleurs en fleurs
Et des dons du priniemps recueillir les douceurs,
Faire un utile choiz de ceux que la nature
Entretient par les sucs d’une substance pure :

On ne la voit jamais s’abuser follement,

Et sur les aconits voler imprudemment ;
Ainst le Franc-Macon, & la raison docile,
Doit connaitre le bien solidement utile,

Fuir sagement le faux o Uappelle Uerreur,
Et des fleurs qu’il présente éviter la vapeur.

Le premier de nos biens est de pouvoir connaitre
Le principe éternel & qui nous devons d’étre ;
Son existence en tout se découvre & nos yeux ;
L’ordre de Punivers et la beauté des cieux
Sont un tableaw divin qui de sa providence
Annonce la sagesse ainsi que la puissance.
En vain Phomme, séduit par ses raisonnements,
Cherche un principe aveugle aux étres clairvoyants :
Le principe de tout nait de cette lumiére
Qui nous fait raisommer, nous guide, nous éclaire,
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Qui développe en nous les régles du devoir,

Qui fait que motre esprit connait et peut prévoir.
Or, si Phomme prévoit, s’il raisonne, sil pense,
Comme de son principe il tient Dintelligence,

Ce principe éternel doit mécessairement

Se sentir, se conndiire en tout infinimeni ;

Sans quoi de Dunivers un aveugle architecte
Produirait la raison que chez mous on respecte,

Qut mesure les cieux dans le tour d’un compas,
Et pourrait nous donner un bien qu’il n’aurait pas:
Il serait, dans Uathée, inventeur d’un systéme

Qui le dégraderait sans qu’il le sht lui-méme,

Et cet étre infini, ne pensant que chez nous,

Serait aveuglément Uobjet de son courroux ;

Par parcelle obligé de souffrir, de s’instruire,

Il serait occupé sanms cesse & se détruire,

Et de nos jours enfin, allumant le flambeau,

Il s’en éclairerait pour descendre au tombeau.
Dans ce systéme affreux, qu’ avec horreur 7§ expose,
Leffet, sans contredil, vaudraitl mieux que sa cause,
Et pour pousser encore le ridicule & bout,

La partie en serait préférable & son tout.
L’architecte subsiste éternel, immuable,

Simple, et qui me peut élre en détail périssable,
Qui du vaste univers jeta le fondement,

Et soutient, d’'un coup-d’eil, tout son arrangement ;

Létendue et les temps sont, dans leur cercle immense,

L’ombre de sa durée et de son existence :

On ne peut approcher son tréne glorieuz

Que Uéternité voile et dérobe a nos yeux ;

Mais la raison chez mous, cette sublime image
Qui de lui ressembler nous donne U'avantage,
Suffit pour démontrer celle qui la produit,

Et tirer le rideau d’une éternelle nuit.

Ah! st Thomme fait voir un rayon de sagesse,
Si ce divin rayon fait toute sa noblesse,
Pourrait-il refuser au supréme moteur

Une perfection dont il est créateur ?
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Diew, dont Uinfinité fait Uattribut supréme,

Pour trouwver son bonheur ne sort point de lui-méme ;
Comme sa gloire ewiste en ses perfections,

Il ne peut la chercher dans ses productions :

Il créa Pumivers sans voir dans son ouwvrage

Des beautés dont il pit tirer quelque avantage ;

Sa main, qui le forma sans rien gagner pour lui,
Peut, sans y perdre rien, le détruire aujourd hui ;
De méme, lorsquw’a Uhomme il donne la sagesse,
Pour notre seul bonheur sa bonté s’intéresse ;

Ainst notre raison est-elle un don gratuit,

Et duquel pour mous seuls il réserve le fruit.

Il en faut donc user avec recommaissance ;

Cest sur nos intéréts la premiére science ;

Pour nous faire un destin heureuz, tranquille et douxz,
Pour lui seul, ne faisons rien d’indigne de nous;
Respectant dans mos caeurs ses ordres adorables,

En tous temps, en tous lieuxz, montrons-nous respectables ;
Tout doit mous y porter : c’est le solide bien ;
L’homme est grand avec Dieu, sans Dieu Uhomme n’est rien.
Pour faire & mos vertus des fondements solides,

Ce sont mos intéréts qu’il nous donne pour guides ;
Pour les suivre, il ne faut que s’aimer dignement,

Voir ce qui mous convient, et choisir sagement.

Parmi tant de faux biens que Uerreur multiplie,
Trois sortes d’intéréts font tous ceux de la vie,
Et ce sont ceux du corps, de Uesprit et du coeur :
Pour objet général ils oni notre bonheur ;
Mais les injustes fins que Uhomme se propose
Souvent de tous ces maux ont fait naitre la cause.
Ceuzx du corps sont bornés & ses simples besoins,
Pour son seul nécessaire ils exigent des soims;
Le superflu lui nuit, et par la tempérance,
Il faut, & tous égards, régler sa jouissance ;
Dans le peuple et les grands ses besoins sont égau,
Et ses plaisirs ne sont quw'un reméde 4 ses maux.
Les intéréts du coeur ont un double mobile,
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Et Véquilibre, entre eum, est bien plus difficile ;
Enfants du sentiment et de mos passions,

Ils en portent le fruit et les illusions.

Le sentiment, chez nous, est la source féconde
De toutes les vertus que I'on voit dans ce monde 5
11 dispose le ceeur & la tendre amitié,
L’humanise et le rend sensible & lg Ptié ;

Il développe en nous ces mouvements sublimes
Qui portent aux vertus les dmes magnanimes ;
Lorsqu’il excite Phomme el Parrache au repos,
La gloire qui Déveille est celle des héros ;-
Mais de nos passions la penie vicieuse

Nous présente toujours quelque fin dangereuse ;

La honte suit Uorgueil quelles causent chez nous,
Leur poison se répand sur mos biens les plus douz,
Fait un mauvais sujet, un plus dangereux maitre,
De Tibére un tyran, et de Séjan un traitre.

Il nest point de vertus sans quelque sentiment,

Et sans les passions point de déréglement.

L’homme obéit toujours par ces puissants mobiles’;
L’un indutt & Uerreur, Uautre & des soins utiles ;
L’un produit le bonheur et éclat de ses jours,

L’autre, par mille excés, en diffame le cours.

Dans ce double porirait, que jexpose & la vue,

La vérité, sans fard, se montre toute nue ;
L’amour-propre le peut contempler & loisir,

Et sur ses intéréts décider et choisir.

Sur les plaisirs du ceur Pesprit a Pavantage

Qu’ils n'ont de priz en nous qu’autant qu’il les partage.
Il a, dans la nature, un droit supérieur :

Chez elle, a son égard, tout est inférieur ;

Comme 1l regoit du ciel sa force et sa lumicre,

Il impose des lois & toute la matiére ;

Son wvol m’est point borné; ses efforts lumineux
Mesurent d’un coup d’aile et la terre et les cieur,

Et quoique de son corps il ressente les chatnes,

Il domine sur lui par des lois souveraines :
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Cependant cet esprit, I'dme des sentiments,

Ce juge, ce moteur de tous mos mowvements,
S’ébloust quelquefois, et sa lumiere pure
S’obscurcit des vapeurs qu’exhale la nature ;

Le ceeur a des détours que Uesprit ne voit pas,

Il a, pour le tromper, d’invisibles appas ;

C’est par-la que souvent un juge trop sévere

Se croit par la justice un coeur ferme et sincére,
Lorsque, s’abandonnant & sa férocité,

Il prend ses passions pour des lois d’équité ;

Ou qu'un autre plus douz, qui se laisse surprendre
Aux mouwvements d’'un coeur humain, facile et tendre,
Autorise le vice, ef, trop compatissant,

Sauve le criminel et nuit a linnocent.

La beauté de Uesprit, la force du génie

Sont des présents du ciel pour illustrer la vie ;

Et tous nos iniéréts, dans ces biens précieu,

Sont d’en faire un usage utile et glorieux.

Quel opprobre pour nous, quand ces dons respectables
Par mos égarements nous rendent méprisables!

Les penchanis, quels qu’ils soient, qu’on tient de la naissance
Sont tous subordonnés & notre intelligence :

Le caractére em nous n’est jamais décidé

St Pesprit avec lui ne s’est pas accordé :

C’est lui qui met le sceaw des vertus et des vices ;
Sans lui mos mowvements ne sont que des caprices,
Des jeux de la nature, ol Pon peut entrevoir

Du penchant pour le vice ou pour notre devoir.
L’esprit, dont la raison est le plus beau partage,
Doit réprimer les uns, des autres faire usage ;

Et comme sur le ceur ses droits sont absolus,

Il ne produit, sans lui, ni vices, ni vertus.

S¢ dans nos sentiments lui seul caractérise

Ce gu'on doit estimer et ce que I'on méprise,

De Uamour-propre, en nous, dirigeant les projets,
Il doit lut commander et fizer ses objets.

Un pilote sur mer, au fort de la tempéle,

Prévoit tous les périls qui menacent sa téte,
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Et pour les prévenir, le gouvernail en main,
Sur les flots irrités sait s’ouwvrir un chemin,
Employer de son art le secours salutaire,

Et souvent faire route avec un vent coniraire.
Comme un fréle vaisseau par les venis agité,
Sur les flots de ce monde un homme est emporté ;
De méme que la mer, la vie a ses orages,

Et pour y prévenir de funestes naufrages,

Il faut que la raison contre les coups du sort
Nous serve de pilote et nous conduise aw port ;
Qu’elle guide le coeur ,ainst que le génie,

Dans Uordre ot Diew fonda les vrais biens de la vie.

Notre bonheur dépend de la société ;
La justice et Phonneur en font la sireté ;
Pour s’y faire estimer il faut étre estimable,
Et Uon n'est point aimé si Pon est point atmable.
Ce sont la les secrets de nos biens les plus douz,
Les liens de Punion que Diew met entre nous ;
11 veut nous rapprocher par Uaimable et Uutile ;
L’objet en est bien simple et la régle facile,
Quand Uamour-propre en nous, exempt d’illusions,
Auz lois de nos devoirs soumet les passions.
Les qualités du coeur, la grandeur du courage,
Et des dons de Vesprit le brillant avantage,
Sont souvent, dans nos ceurs, des mobiles d orgueil,
Qui, pour notre raison, préparent un écueil ;
Et, comme les talents que donne la nature
Du vice et des vertus sont en nous la mesure,
De ces précieux dons un esprit décoré
En est plus dangereux lorsqu’il s’est égaré ;
De mille exces alors ils sont en nous la source,
Et toutes nos erreurs y trouvent leur ressource.
Dieu, qui voit dans un ordre éternel nécessaire
Que nous devons tous fuir ce qui nous est contraire,
Pour faire aimer des lois qu’il nous impose & tous,
Nexige rien pour lui que d’utile pour mous.
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Nous devons mous régler sur ce plan de sagesse;
Par tous nos intéréts la raison mous en presse;
Il faut par ses conseils modérer mos désirs,

Et que la probité préside & nos plaisirs.

Mais si cest la raison qui distingue les hommes,
En voyons-nous beaucoup dans le siécle ol mous sommes,
Qui par elle en tous temps, en tous lieux éclairés,
De leurs vrais intéréts me soient point égarés ?

Qui voudrait découvrir ce rare phénomene,

Il faudrait quen plein jour, ainsi que Diogene,
Pour trouver ce phéniz, que nous cherchons en vain,
Il courdt Vunivers la lanterne & la main.

Do peut donc provenir le funeste délire
Qui nous oppose au bien ouw motre caur aspire,
Qui pervertit en nous la nature et ses lois,
Et de notre raison anéantit les droits ?
Do vient qu’é chaque pas Uhomme bronche et s’égare ?
C’est que le bon esprit est ume chose rare.
Guidé par la raison et par le sentiment,
Du commerce, entre nous, il fait tout Pornement ;
Il est doux, modéré, complaisant, sans faiblesse,
Enfin, le bon esprit est Desprit de sagesse,
Et Phomme west jamais Uartisan de ses maux
Que par un esprit vain, irrégulier et faux:
C'est lui qui, mous fizant & de tristes chiméres,
Nous rend amis pervers, fils ingrats, mauoats peres;
Qui, nous éblouissant par ses illusions,
Fomente mos erreurs, nOwrrit nos passions;
Cest lui qui, dans le monde, dleva cette idole
0 la raison s'éclipse et la vertu s’immole,
Fausse divinité, qui traine & ses autels,
Sous de vaines lueurs, Uélite des mortels,
Qui marque par le sang ses plus brillantes traces,
La fortune, en un mot, fantome & plusieurs faces
Qui décore le sot d’un dehors fastueuz
Et couvre de mépris Uindigent vertueuz.
Sous ses lois, Uintérét infestant la mature

71



A fait taire sa voixr simple, innocente et pure ;

Mais Uéternel moteur ne permet jamais rien
Dont pour un homme sage il ne résulte un bien :
Tout est bon lorsqu’on sait en faire un bon usage ;
La fortune est alors un brillant avantage :

Mais pour s’en faire honneur il faut la mériter,
Et c’est sur ce coup-d’eil qu’il faut bien méditer.
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A MONSIEUR D’ETAMPES

Votre louange, hélas peu méritée,
M’annonce un trop brillant destin.
Venant d’un si bon lieu je dois en étre vain
Et mon orgueil 1’eit acceptée.
Mais le taux de mes vers est toujours incertain ;
En vain par le billet qu’endosse votre main
Leur valeur est accréditée ;
Quand nous tirons sur 'avenir lointain
Le paiement périclite et la chance est douteuse.
De la postérité quinteuse
Les chicanes souvent ont un ficheux effet;
Et, quoique le billet soit fait & longue usance,
Je prévois d’ici P’échéance
Et je redoute le protét.

*

A UNE JEUNE PERSONNE,
qut, le jour de I'an, embrassait M. Delille
en lut donnant des pralines.

Deux bons baisers, puis des bonbons !
Grand merei, charmante Francaise.
Je Dlavouerai: de ces revenants-bons
Je suis et tout fier et tout aise ;
Mais les premiers étaient les bons.

*

IMPROMPTU
& un homme qui disait & une jeune personne :
Je vous enleve.

La violence a fait le charme de sa vie:
Tu la crois enlevée, elle n’est que ravie.
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A UNE DAME,
qui der andait & M. Delille
le nom de sq chienne.

Suivant les lieux elle change de nom :
) : Y )
C’est Finette 3 la porte et Diane au salon.

*

A MONSIEUR MATOUSOUSVIC,
Sur sa traduction, en langue polonaise
du poéme de UImagination.

H
Cest peu quen parure francaise
Ma muse ait a vos

Quelle o S Yeux un assez bon maintien ;
u'elle ait, avee succes

. > Parlé la langue anglaise,
Pris le costume italien ;

Que, sous la robe hollandaise

En habit moscovite, elle se trouve 3 i’

Enfin qu’en tout pays on I’

Et que.da,ns aucun lieu son accent ne déplaise ;

II Twi manquait, pour n’envier plus rien, ’
D’étre une aimable Polonaise.

aise ;
accueille assez bien

*

A MILADY CHRISTINE,
dame d’honneur de I princesse &’ Orange.
On parle encor d’une reine Christine
Qui de régner un jour se dégoita :
Son trone elle quitta
Et se fit pelerine.
Celle-ci ne peut pas
' Abdiquer ses Etats :
Toujours les coeurs sont sujets de Christine.
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A MONSIEUR LE MARQUIS DE LA TOUR DU PIN,
qui désirait placer le buste de M. Delille dans son jardin.

Laissons - de volages humains
Chercher un coin de terre et des climats lointains.
Si ma place est dans vos jardins,
Elle est la plus douce du monde.
J’arréte 14 ma course vagabonde ;
Les voyages pour moi deviennent superflus.
Mon exil cesse et je n’émigre plus.

*

A MADAME DE SENECHAL,
a qui Dauteur avait fait hommage d’un de ses poémes.

Ce livre protégé par vous
Du critique malin brave aujourd’hui 'outrage ;
Et s’ eut des censeurs, il aura des jaloux
Puisqu’il obtient votre suffrage.

X

A MONSIEUR LE DOCTEUR LE PREUX,
qui prometiait a Uautewr de réparer sa mauvaise santé.

L’Eternel, dont la main féconde
Tira Dunivers du mnéant,
Ferait peut-étre, en réparant le monde,
Plus qu’il ne fit en le créant.

X

IMPROMPTU,

sur la lecture d’un journal.

De nos phalanges triomphantes
Les victoires retentissantes,
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Source d’orgueil et de pitié,
M’intéressent moins, je le jure,
Que le charme de ta lecture
Et Taccent de ton amitié.

*

IMPROMPTTU,
a une jeune personne, le jour de sa féte.

Belle Sylvie, c’est votre féte;
Chacun tient une chanson préte,
Un bouquet ou un compliment ;
Et je suis seul 4 garder le silence:
Je ne veux pas offrir des rimes d’un moment,
D’ingénieux propos et beaucoup d’inconstance.
Devant tant de beautés, devant tant de vertus
Je demeure sans voix, mais mon cceur est en flamme.
Ravi, je vois en vous et Minerve et Vénus.
Vous n’aurez point de vers, mais vous avez mon ame.

*

CONTRE LA POESIE FROIDEMENT CORRECTE

Pour les regles de I'art Blaise est plein de respect.
L’oreille se remplit de sa pompe emphatique ;
IL’esprit suit froidement sa marche méthodique ;

Pas un mot ambigu, pas un terme suspect
Ne se glisse dans ses ouvrages.
Dans sa triste correction,
Qu’il prend pour la perfection,
Du censeur qu’il endort il ne craint point ’outrage.
Un baillement lui tient lieu de suffrage.
Son style est pur, ses vers harmonieux.
Il fait toujours bien, jamais mieux.
Quelques défauts hardis nous plairaient davantage ;
Et le lecteur se dit & chaque page :
Que d’efforts, pour étre ennuyeux !
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IDEE D’UN PHILOSOPHE
mise en vers.

Du plaisic dont tu crains Pardente inquiétude,
Triste raison, pourquoi t’offenses-tu ?
Jouir est la béatitude,

Faire jouir est la vertu.

*
A UN FABULISTE

De Pesprit animal, des humaines sotti'ses
La fable, en se jouant, fait la comparaison.
L’instinct nous préte sa raison,
Et nous lui prétons nos bétises.

X

VERS
ot Pautewr plaisante sur lwi-méme
en sapercevant des appréts pour sa féte.

De Jacques le Rimeur le triomphe s’appx:éte :
1’air devient plus serein, le jour plus radlf.;ux,
Et le cceur et Lesprit, et la terre et les cieux

S’unissent & Lenvi pour célébrer sa féte.

*

A UNE DAME
qui préparait Madame Delille & recevoir le titre de Comiesse.

Les titres qu’on me Ppropose
D’un coeur indépendant deviendraient le lien,
Et je veux n’&tre rien
Pour étre quelque chose.
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- A UNE DAME
que reprochait & Madame Delille
trop de négligence dans sa toilette.

Que m’importe qu’elle soit belle
Et qu’elle soit mise avec gout ?
Ses grices embellissent tout.
Il me suffit que ce soit elle.

*
PREMIER JANVIER 1810

Toi que craignait I’amante de Phaon
Toi que bravait le vieil Anacréon, ’
Je n’attends pas que tes outrages
Respectent mes faibles ouvrages
Soumis 4 la commune loj :
Que mes vers meurent avec moi !
- Mais si, sur mes pipeaux modestes,
Jai c-hanté les vertus et les beautés agrestes
N Sl2 fuyant de I’orgueil Pambiticux essor,
J’ai fait d’un seul objet ma gloire et mon trésor,
Dans ce monde soumis 2 ton pouvoir supréme
Change tout, excepté le coeur de ce que j’aime.

*
JOUR DE I’AN

D.e Pan renouvel¢ la marche recommence,
Qu’.ll répande & son gré Pespérance ou Veffroi
Qu’il change 'univers ; mMais que son inconstanc’e

Ne change rien autour de moj !

*
' . A MADAME DELILLE,
qur avart e la fantaisie de faire un vétement g son marz.

Ces culottes sont un bienfait
De ma chére compagne, ouvriere assez forte.
Oui, sur ma foi, c’est elle qui les fait :
Aussi c’est elle qui les porte.

BOUQUETS
a Madame Delille.

Pour ma chére compagne, 0 temps, suspends ton cours!

Pour célébrer sa féte
Tous les ans mon bouquet s’appréte ;
La mienne revient tous les jours.

*
ok

En attendant ce jour, 6 ma charmante amie,
Combien je me suis plaint de la lenteur du temps !
Cest celui que je féte une épouse chérie.
Ah'! c’est bien peu de dire une fois tous les ans
Ce que je sens tous les jours de ma vie!

%
* &

Recois mes veeux, adorable Marie !

Bientot tes pleurs baigneront mon cercueil.

En attendant tu fais le charme de ma vie,
T’aimer est mon bonheur, te plaire est mon orgueil.

*

A MADAME DELILLE

Ce dieu fété par les vieux 4ges,
Au double front, aux deux visages,

Qui, regardant derriere et devant soi,
Saisit par la mémoire et par la prévoyance
Le siecle qui finit et celul qui commence,
Est, 6 ma chére amie, un embléme pour moi.

Oui, d'un coté, la flatteuse espérance,

De D’autre, la reconnaissance,

L’an qui s’acheéve et celui qui s’avance,
Tout ce que je sentis, tout ce que je prévois,
Le passé, l'avenir t’assurent de ma foi.
Jignore quand viendra le terme de ma vie,

Mais qu’elle sera bien remplie
Si je puis vivre et mourir prés de toi !
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Delille...

Jean FABRE

On ne peut oublier




o

REVERIE AU CLAIR DE LUNE.

Vignette de Catel,
extraite de L’hiomme des champs,
Paris, Levrault-SchoeH, 1805.

(Bibliotheque Municipale de CIermont~Ferrarid)

ERBE de documents et de réflexions, ce recueil était
destiné au « tombeau » de Jacques Delille, pour le
cent-cinquantieme anniversaire de sa mort, & laube du
2 mai 1818. Il ne parait que quatre ans aprés, & mi-chemin de
cet hommage manqué et d’un bi-centenaire qui |risque, lui
aussi, de passer & peu prés inapercu : celui de la fameuse tra-
duction des Géorgiques, qui, 4 la fin de 1769, fit la premiere,
et sans doute excessive gloire, d’une sorte de poete malgré
lui.

Dans le renouveau général de l'intérét qui s’attache au
siecle des lumieres, mais en contraste avec 1’éclat des récentes
commémorations de Rousseau, Diderot, Marivaux, Prévost,
André Chénier, ce décalage et cette discrétion conviennent
mieux sans doute au caractére de Jacques Delille et & l'idée
qu’il se faisait de son timide génie. Deés le début de sa longue
carriere, le traducteur des Géorgiques fut géné par le trop
grand espoir que son époque avait mis en lui. Ses plus notables
ouvrages : Les Jardins, L’'Imagination, Les Trois Régnes furent
congus et méme écrits longtemps avant d’étre édités. « Jacques
le rimeur», comme il se désignait lui-méme, pressentait sans
doute 'indignité qui devait étre la rancon d’un exces d’honneur,
dont il se serait bien passé. Si, & I'exemple mais a I'inverse
de tous les poetes, il en appelait volontiers au Temps, c’était
finalement dans l’espoir de s’effacer dans I'universel oubli.

Je n’aitends pas que tes outrages
Respectent mes faibles ouvrages.
Soumis a la commune loi

Que mes vers meurent avec moi !
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Ma%s' ce souhait, en son expression la plus simple, voici
que .Ph.lhppe Auserve Darrache au « paisible sommeil » o il
restal.t enseveli, avec d’autres pitces fugitives que 1’érudition
se fait un devoir de rassembler et de publier. Tant pis si le
s’z'zrcasme en tire meilleur parti que ’admiration ou seulement
Pindulgence ! Car le mépris méme, qui s’attache proverbiale—
ment au nom de Delille, lui assure Jusqu’en notre temps une
s.orte de paradoxale et mythique survie. «Personne ne me
lit », fait dire Philippe Auserve a Delille, «et tout le monde
reconnait que P’on ne saurait étre moins poete que moi ». Aprés
t’ouif, ce n’est pas une distinction banale que de figurer, dans
Popinion de quelques bons esprits et pour l’immense’ foule
(iigS autres, comme «le degré zéro » de la poésie ! Fort de cette
eVldence,'Edouard Guitton s’en ferait un premier argument
pour ramimer le procés insidieusement instruit par bSainte-
Beuve contre la mémoire de Delille, proces dont, apres I’abbé

Brf:mond ou Robert de Souza et avec Yvon Belaval, il souhaite
aujourd’hui la révision.

. Mais .é, peine la réhabilitation s’esquisse-t-elle, que I’on
voit surgir de nouveaux et plus impitoyables accusateurs.
D:‘ms un recueil destiné a faire le point, ceux-ci avaient néces-
sairement leur place, et Pierre Citron s’est fait leur porte-parole
avec une sévérité qui ne laisse pas de surprendre, puisqu’elle
acc}ajble un rimeur que 'on pouvait croire inoffensif et une
pf)eSIe que I'on a dit cent fois inexistante. Faut-il croire que
deés que l’-on remue ses cendres, il s’y découvre assez de chaleult
pour ’ramr.ner un charme maléfique, contre lequel il s’agit
de prémunir 1a raison et le golt ? Depuis Delille, maints poé;es
ont pourtant mis 4 rude épreuve et méme ouvertement bafoué
ce q‘uef Pon appelle de ces noms. Conviendra-t--on que leur
ennemi principal reste celui-la, peut-étre parce qu’il n’avait
cessé de les proner ?

- S} la raison n’a rien A faire en ce proces, reste le goit
défini en sa forme la plus simple comme le droit de prendr;,
son plaisir ot on le trouve, dans les ouvrages de l'esprit, et le
courage de le dire. Si quelque curieux trouve du plai,sir ou
seulement de Pamusement 3 lire les vers de Delille, aucun
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interdit lancé au nom de la Poésie ne saurait le convaincre
d’avoir tort. A plus forte raison, lorsque le golit de ce lecteur
s’ouvre largement 3 la critique, comme J’atteste E. de Saint-
Denis dans 'admirable lecon de traduction, ou il confronte
impitoyablement le poéme des Géorgiques avec la version
qu’en donna Delille. Celui-ci n’est certes pas épargné, mais
les réserves ne donnent que plus de portée 4 un éloge essentiel.
« Malgré ses faiblesses et ses échecs inévitables (I'inévitable
tenant au relatif de Ihistoire, aussi bien qu’a I'absolu de la
poésie), Delille eut pourtant le mérite de traiter le poeme latin
comme un carmen (un langage et un chant associés), dont la
contexture intellectuelle et la contexture musicale s’identifient
et se fondent...» Semblablement, le golit de Robert Mauzi,
lorsqu’il se joue & travers le poeme des Jardins, en une étude
agile, attentive et délicate, laisse percer, au moins par moments
et par éclairs, le méme éloge. Mettre ’accent sur les défaillances
ou 'msuffisance du poete équivaut a lui reconnaitre sa qualité
de poete. Mais, comme toute évaluation du pour et contre, une
telle critique se fonde nécessairement sur la considération
du milieu et du moment. Seule I’histoire littéraire doit permettre
d’examiner sans passion ce que, depuis Robert de Souza, il
est convenu d’appeler «le cas Delille ».

*
%k %

On s’apercoit alors que c’est l’histoire littéraire qu’il
importe de réviser d’abord. Si l'on s’en tient & la maniere
usuelle de I’écrire, le cas est simple : Delille, ce fruit sec, en
son obstination & rimer, est ’exemplaire témoin et le déplorable
produit d’un siécle qui, se disant et se voulant philosophe,
ne pouvait produire de poésie. Tout au long de ce siécle, Fonte-
nelle, Montesquieu, Vauvenargues, Duclos, Buffon, Rivarol,
sans compter une multitude de raisonneurs et de régents,
s’étaient relayés pour donner force d’évidence a ce lieu commun,
dans toutes les nuances qui vont de la satisfaction au regret.
Visiblement, ils n’avaient convaincu ni découragé personne,
§’il faut en croire le flot sans cesse renouvelé des ouvrages
poétiques ou prétendus tels, et l’attente du public, toujours
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décue, jamais lassée, dans son espoir de voir surgir enfin
et sacrer.un grand potte : non plus un héritier de ti\lalherb
ou deA Boileau, mais un Lucréce, un Virgile, un Milton fran. aise
ou méme quelque novateur absolu, qul puiserait dans les proir‘es,
tant vantés de l’esprit humain assez d’énergie et de Ozm'
pour en renouveler aux yeux du monde la ;nahifestatig Ie
plus haute : un triomphe de la poésie. e

cutrainé o séoutan s s, P 3 0 min
: ittéraire aurait dii tenir
meilleur compte : une réflexion sur la poésie plus diverse, plus
profonde et plus hardie, en son postulat révolution’nffire
que 1.;ous les «arts poétiques » réunis, avec la glorificatio ’
zonjomte du « Po.éte », écho sonore, inventeur e’? de’miuwef1
di ;zr;:;eé;er;,t (i:)lrll tharlci i :Z; gélnéraliser, sur ce terme mé?ne
plus libéral des ar’cts> malis le - satous b ooy dans le
. arts, createur par excellence ou par
pr0<?urat10n, celui qui, & la pointe du génie humain assp
la lieutenance de Dieu, ou, des qu’on Ife croit pl ’ o,
le supplante et 1 i Pe von me
PP ¢ et le remplace. Il ne suffit plus alors de s’en rap-
Por.ter.é, « I'influence secrete », de mentionner « I’astre » évo 56'
hrmna}rement par Boileau, ni méme de ressusciter, sinonqen
sa pleme'valeur mythique, le vieux mythe du po<‘,ete inspiré
par les Dieux célestes ou infernaux. Pour «le sage I—Ielve’:’ciwx]iD
que Pon pourrait croire & Iabri de ces folies, 3 commenze»’
par .cell.e .de Pétymologie, le mot génie, rattaché a;1 verbe gignerer
ne s.1gn1f1e pas autre chose : enfanter, créer, non certes a partili
de rien, mais en réalisant ces « combinaisons neuves » qu’appelle
;;I;e exlll)enence sans fin enrichie dans un univers en devenir.
dont Timsginaton ente . mapens s 018 e pobic
Pour Pexalter, Diderot matérial; . en’ et e e
: : 2 . rialiste conséquent, mais enthou-
slas’?f, de]E)a‘sse hardiment le sensualisme mécaniste d’Helvétius
;ill ulmil]gl)e{'-ecede, en une sublimité hasardeuse, Saint-Martin
. En cette éclatante promotion de la poésie et du podte
- - i ’
aie:gi]ﬁ::gs}l;ﬁz Igzztl’(;),r;c};ouvalt c‘roirtle ant_agoni.stes se trouvent
ord. Mais, réflexion faite, le paradoxe
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révele une concordance encore plus profonde. Un matérialisme
et un spiritualisme intransigeants en leur principe et intrépides
en leurs conséquences se fondent tous deux sur un sensualisme
qui devient alors exaltant. Pour tous deux, le monde extérieur
non seulement existe, mais importe ; la terre n’est plus consi-
dérée comme un lieu d’exil ni d’épreuve, & moins de donner
a ce terme son sens le plus énergique: le lieu ou ’homme est
appelé a4 donner la mesure de son pouvoir. Qu’il transforme
pour son propre compte 'univers ou qu’il travaille & le récon-
cilier avec Dieu, en lui restituant ’harmonie perdue, la premiere
tache de I'homme est de comprendre et d’abord de découvrir
Punivers. La poésie portera témoignage de cette découverte
et elle ouvrira la voie & cette compréhension.

Autrement on ne comprendrait guére I'obstination, que
ne purent décourager tant de médiocres essais, tant de morti-
fiants échecs, avec laquelle la poésie s’est voulue et proclamée
en ce siecle descriptive. Tant de pauvres poemes des Mois,
des Saisons, des Jardins ou des Champs ne sauraient se réduire
4 un mode littéraire, ni celle-ci & un engouement tout aussi
futile ou frelaté pour les spectacles de la nature, la vie a la
campagne ou méme les spéculations de Pagronomie. En sa
médiocrité et en sa confusion, le tout marque un tournant
autrement décisif dams Dhistoire non seulement des moeurs,
mais de Pesprit: les yeux s’ouvrent, les oreilles entendent ;
on s’émerveille devant un univers devenu depuis deux siecles
indifférent : celui des animaux et des plantes, des travaux
et des jours, des nuages et de la lumiere. On s’apergoit que
la premiére mission de la poésie était d’attester et de maintenir
la liaison entre ’homme et les choses : La Fontaine y excellait
encore, 3 défaut dun moderne Virgile. Mais le gassendiste
La Fontaine avait mené un combat d’arriére-garde contre
un cartésianisme triomphant jusque dans le gassendisme méme.
Absorbée par le gotit de décomposer les opérations de lesprit
ou d’épier les mouvements du cceur, affinée mais anémiée
par esprit de conversation, la littérature avait choisi de ne
s’intéresser qu’a I’homme en sa définition la plus abstraite,
estimant tout le reste négligeable ou burlesque. Coupée du

monde des objets, la poésie s’était condamnée & n’étre qu’une
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forme vide dont leg fo:
arts 0ét1 cpe o
Pinanité. poctiques ne codifiaient plus que

g’; nla dfadfurt: Jeacr;-Jaeques Rousseau avait donng Pexemple
§ doute trop d’« 4mes sensibles » 1 .

‘ ‘ € sauront retenir de luj

quun attendrissement facile et une rhétorique du sentimen;l

Juli int- S
ul e Jet Saint Prelux, vont se découvrir les lecteurs d’un autre
n-Jacques : celui qui se ré i
réclamait d’un « Sriali

\ celt matérialisme d
Sa » .
N ge > qui projetait une «morale sensitive » qui édifiait sur
dexperlence sensorielle T’éducation d’Emile et qui surtout

. A . u
ans les Confessions et les Réveries, avait ouvert 3 tous l’enchan,

ation, de la mé-

la 2 A
beauté du monde, en méme temps que la vérité de son coeur

Soph;e sIfJ:fLsua(lilfme veeu recoupait ici le sensualisme deg philo

- L'un d'entre eux, au moij i X
. olns, premier ¢

$oPhe : au 1moins, ompagnon de

Jacques, avait partagé, a défaut de ses idées,

rience. Diderot était trop arde ot e

mment et poétiquement maté-
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rialiste pour se satisfaire du schématisme de I’'Homme-Machine

ou de la statue de Condillac. Pour lui Iesprit, issu du dyna-

misme de la matiere, restait en communion avec elle par la

sensation et la mémoire. Au lieu de se réduire au mécanisme

d’Helvétius, 'imagination opérait selon lui comme une sorte

de fulgurance entre les deux pbles de I’analogie et permettait

d’entrevoir les rapports de l'esprit aux choses et des choses

entre elles, dans «la grande chaine» de I’étre ou du devenir.

Par cette faculté reine le poéte s’apparentait au savant et

avait méme le pouvoir de le devancer dans «P'interprétation

de la nature». A l’harmonie préétablie se substituait ainsi

une sorte de sympathie universelle; & une symbolique figée,

un symbolisme mouvant. Ainsi congu, le matérialisme devait

nécessairement interférer avec wun illuminisme secrétement
entretenu par la tradition des alchimistes ou des « théosophes »,

auquel le sensualisme diffus en ce siécle allait donner une
vigueur nouvelle et une extraordinaire chance de vulgarisation.
Mais, comme Diderot, c’est en matérialiste que parlera Chénier,
lorsqu’il opposera le poete qu’il réve d’étre 4 «la raison enfan-
tine » des beaux esprits, «incapables de sentir ces grands mou-
vements de ’dme qui seuls font inventer les expressions subli-
mes, de saisir ces nombreux rapports des choses entre elles
qui frappent une imagination sensible et lui inspirent ce langage
ardent et métaphorique qui donne la vie & tout et par qui
les objets s’éclairent les uns les autres» (1).

La poésie du siécle est 3 la recherche de ce langage, assurance
et condition de son renouveau. Ici encore, rien n’est simple.
Le sensualisme des philosophes admet, certes, que le mot
n’est 4 Dorigine qu'un écho ou qu’un cri, mais afin de mieux
établir que, dans leur structuration et leur assemblage, les
mots ne relevent que de I'idée pure. « C’est des idées de celui
qui parle, écrivait déja Locke, que les mots sont des signes,
et personne ne peut les appliquer immédiatement comme
signes a autre chose qu’aux idées qu’il a lui-méme dans

(1) Essai sur les causes et les effets de la perfection et de la décadence des lettres
et des arts, in « Buvres Complétes », Bib. de la Pléiade 1958, p. 676.
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puis, brutalement, un crime de 1’histoire ne lui ont pas permis
d’aller jusqu’au bout de son audace, ce qu’il laissait apres
lui aurait dit suffire & démentir les propos qu’il est encore
en usage de tenir sur la littérature d’un siécle déerété «sans
poésie ». Mais il fallut un quart de siecle pour que la postérité
pit se faire une premiere idée de cet héritage, et beaucoup
plus d’un siecle pour qu’elle commencit & admettre que I"ceuvre
de Chénier, essais ou fragments, n’était pas celle d’un attardé
ou d’un précurseur, égaré en son temps, mais qu’elle reflétait,
en son miroir brisé, le réve poétique de ce temps. A défaut
d’un génial poete, il restait Delille, Delille hélas ! le plus tenace
« metteur en vers» d’une époque en quéte de sa poésie.

Le premier intérét que présente pour I’histoire littéraire
ce que l'on hésite & appeler la poésie de Delille, c’est qu’elle
permet de vérifier, de formuler et méme d’illustrer la plupart
des propos qui ont été résumés ci-dessus ; mais cette évidence
ne se laisse pas dissocier d’une constatation qui devient vite
consternante. Delille est bien commode, car inlassablement
il énonce, en forme d’aphorismes, prescriptions et recettes,
tout ce que l'on peut dire et penser de I’exigence poétique
commune 2 son temps. Au lieu de faire de la poésie, il 'enseigne
et & partir de n’importe quoi : art des jardins, histoire naturelle,
morale, sur le ton du régent de college qu’il n’a jamais cessé
d’étre, depuis son premier métier. Ce didactisme, étendu jusqu’a
la confidence personnelle et & la peinture des paysages, la
poésie francaise, méme romantique, aura bien de la peine
4 s’en libérer, mais il régne en souverain chez Delille et a naturel-
lement pour effet de décourager le plus docile lecteur. Mais
ce n'est 1a que son moindre défaut, dés qu’on s’apergoit qu’il
est encore plus inconsistant qu’indiscret. Sous Passurance
magistrale du ton, se dissimule le plus hésitant des esprits.
A peine un énoncé ou un essai de Delille paraissent-ils attachants
ou curieux, qu’il s’empresse de les compenser, c’est-a-dire de
les annuler, par une déclaration de signe contraire.
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Je ne décide point entre Kent e le Nétre :

axec des variantes appropriées, ce vers des Jardins eut
s’étendre 4 toute la poésie de Delille qui repose — et s’endortI') ’
sur ,le pa:radoxal amalgame d’un dogmatisme imperturb;zblﬁe
et d’une indécision généralisée. :

Lfmdécision se fait jour dés la premitre et la plus méritoi
tentative de Delille. Que le frangais soit incommode au o‘ie
fat peuf.;-étre rebelle & la poésie, parce qu’il est trop bien aga ete'3
a exprimer « les idées morales » et « leg mouvements du cce vy
Dehll.e le répete avec tout le monde, comme une évid:alr .
pr’eml%:re, dans le Discours Préliminaire a sa traduction zce
Géorgiques. Quand Chénier fera écho & son tour 3 ce lieu conrff
mun, ce sera aussi bien pour s’inscrire en faux contre lui que
pour y trouver, fitrement, «un aiguillon de plus ». !

« Celui qu’un vrai démon

presse, enflamme et domi
forcera cette langue rebelle 3 -

lui fournir ce « langage imprévu »
N , .
O0u Punivers entier vit, se meut et respire.

Confondu dans la foule des autres,

Delille pourrait bien étr
¢ e
ce «sot traducteur de sa richesse enflé» que raille L’Invention:

87 son vers est géné, sans feu, sans harmonie
Il w’en est point coupable, ,
1] a tous les talents qui font les grands succés ;
Mazs enfin, malgré lui, ce langage francais ,
S% faible en sa couleur, si froid et si limpide

L’a contraint &étre lourd, gauche, plat, tnsipide. (1)

il West point sans génie,

En ql.loi Chénier se montrerait injuste et méme ingrat :
au moins indirectement, il 3 profité de la lecon de Delille ei':
suivl son exemple, puisqu’il commencera, lui aussi, 4 se forger
une langue & partir de traductions du grec et du’ latin, ¢’ gt
a-dire de langues qui dans leur struct o

dire ngu ure semblent jeter un
défi & tout équivalent frangais. Commune en ce temsz la dé-

(1) Cf. L’Invention, v. 207, 305, 311

Dimoth, i Niror Boct oo -816, 333-336 et les notes de Yédition
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marche n’en est pas moins paradoxale; Delille, et Chénier
guere plus que lui, ne peut avoir la moindre idée de la prosodie,
ni méme de la prononciation latine, ni moins encore des accents
d’intensité et de hauteur qui reéglent la modulation du vers.
Il sent néanmoins qu’il y a 1 quelque chose qui doit commander
son effort et, s’il faut en croire E. de Saint-Denis, le résultat
n’est pas si mauvais : confronté avec les innombrables tradue-
teurs de Virgile, et méme parfois avec Virgile, « Jacques le
rimeur » en sort & son avantage. « Ce n’est pas le mot, c’est le
génie qu’il faut traduire », dira J.M. Chénier pour faire 1’éloge
de Delille (1). Qui ne lui saurait gré de s’étre ménagé ce premier
combat avec I'ange ?

Mais pour le soutenir, Delille compte sur son adresse plus
que sur sa vaillance. Au lieu d’affronter la difficulté, il la tourne.
Virgile en ses Géorgiques lui imposait une sorte de perpétuel
va-et-vient et d’indispensable accord entre l'agronomie et la
réverie, le monde des objets et celui de I’dme ; entre ce qui
se grave du réel dans 'esprit et ce qui s’épanche de réve dans
les choses ; et d’abord entre la langue du travail, la plus concréte,
la plus rugueuse de toutes, et un langage o tout devient har-
monie. Pour un poete, nommer un objet ne saurait étre spé-
cifiquement un mérite; pas plus qu’il ne saurait s’en faire
un autre de se donner pour regle de ne pas le nommer, mais
seulement de le suggérer. Rien n’est poétique en soi, pas plus
le mot propre que la périphrase; tout peut le devenir dans
la magie du poéme. C’est un pauvre compliment que I'on fait
a Delille, en le remerciant des interdits qu’a I'appel de Virgile
il a commencé & lever sur les mots ; mais réciproquement, c’est
une mauvaise querelle de principe qu’on lui intente, en ’accusant
d’avoir cultivé néanmoins la périphrase. Pour le confondre
était-il nécessaire 4 Pierre Citron d’en appeler 2 Eluard ou &
Ganzo ? André Chénier aurait suffi, virtuose et victime, comme
Delille, de la périphrase, mais en ses moments inspirés et a
I'inverse de Delille, poete de la périphrase. Delille n’a évidemment
rien de commun avec les poetes conquérants ou inventeurs,

(1) Le mot est rappelé par Jean Gillet dans son étude sur Jacques Delille,
traducteur de Milton.
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qui libérent leur cceur en libérant leur langage, sans doute
parce qu’il n’y avait rien en lui 4 libérer, ou pas grand’chose.
Ne lui suffit-il pas d’avoir été le modeste artisan d’une libération
générale et 'un des premiers & poser en termes modernes le
probléme d’une langue de la poésie ?

Si bien qu’on pourrait lui faire grief d’en avoir été conscient
trop tot et trop vite satisfait. Quand il fait, si Pon peut dire,
la part des choses et qu’il les nomme, il s’applaudit de sa har-
diesse ; mais il la compense aussitdt, en se réservant la part
de «Dlesprit», dans sa plus miévre acception. Un des mots
qui revient le plus souvent sous sa plume, comme hélas ! aussi,
signe de I’époque, sous celle de Chénier, est 'adjectif ingénieux.
En pliant & «lingéniosité » de la périphrase ses métaphores,
métonymies et autres «beautés», il ne s’apercoit pas qu'’il
les tue, pauvres papillons qu’il épingle, au lieu de suivre leur
envol. Il prend pour travail de poéte toute la peine qu’il se
donne pour mettre sous verre le spectacle de la nature et faire
de ses images des étiquettes ou des ornements. Exténuante
besogne ! On comprend alors la fatigue qu’il avoue: au lieu
de faire de lui le voyant d’un monde qui s’éclaire 4 'imagination
lorsqu’il s’obscurcit aux yeux, un nouveau Milton (1), la cécité
Iui servira d’excuse pour prendre congé du monde des objets,
renoncer 4 son industrieux travail et autoriser une digne retraite.

Dans leurs antres inaccessibles

Ma Muse cherchait autrefois

Les monts, les rochers insensibles

Et le long stlence des bois ;

Muais bientét Uennui vini m’atteindre.
C’est le ceur humain qu’il faut peindre
Pour intéresser les humains.

Adiew donc les scénes rurales,
Aujourd’ hui les vertus morales

Mettent la lyre dans mes mains...

(1) Cf. L’Imagination, chant V ((Buvres de J. Delille, Nouvelle édition,
L.G. Michaud, 1824, tome IX, p. 8).
Toi qui naquis un jour du sourire des dieuz,
Beauté, je te salue! Hélas! d’épais nuages
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iptif 2 i zdifiant, la poésie
ace du descriptif & un lyrisme € ,
T o mais Delille se sent comme

n’a évidemment rien &4 gagner; In .
soulagé de perdre le peu quwil avait acquis :

Si je wai plus cetie én'ergie,
Cette harmonieuse magie ‘
Dont s applaudissait mon or gueil,
Garde-moi le gott, Uélégance...,

sure quwil souhaite compréhensive.
dire qu’il revient de loin, quand
la langue frangaise au point

demande-t-il & une cen
Helas | on ne peut méme pas
il est tout heureux de retrouver
ot il n’avait pas voulu la laisser.

Viens done, 6 langue paternelle,

Conguérante de Dunivers,

Orne la morale éiernelle

De la parure des beaux Vers;

Préte-moi Tordre, la justesse,

La piquante délicatesse

Dont tu possédes Uheurevz don. ’

Des Grees tu mas point Uharmonie :

Ils ont fait parler le génie

Et tu fais parler la raison. (1)
Pourtant cest bien le génie que Delille s’était‘ propos
d’écouter d’abord. Son gott, lorsqu’il ne I'engage A rien,

i convenu ni timide qu’on
Eﬁ;ﬂ:‘li;l cf: L’I'magination, celui qu’il consacre aux Arts,
sait fort bien saluer le génie ou il se trouve, €
3 merveille Moliere ou La
de Dante, de Shakespeare :

et 7 tes ouorages..-
s yeux presque Eleints dérobent tes 0 £ )
‘;lunswavg«guglezéue moi, Milton ful mowns a .plamd're,
Ne pouvant plus te voir, il sut encor te peindre...
Aussitot des objets les images ptresseeysw sos
En foule $éveillaient a ses vasies pe - B .
(1) Cf. les Odes inédites publiées en ce recueil par Philippe Auserve

é

n’est
pourrait le craindre. Au

il

t s’il caractérise
Fontaine, on peut en dire autant
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Poétes de Uenfer, de la terre et des cieux,

et surtout de Milton:
Allumez donc vos feuzx aux feuw de son génie.

Puisque .165 voix les plus autorisées en ce siécle philosophe
y co.m}?r}s celle du sage Helvétius, lui donnaient ce c0111)seii
et 111:1 des%gr.laient Milton comme le poete moderne par excellenc
celul. qu’il importait de faire passer en francais, Delille s’éta?iz
se¥1t1 l<.e devoir d’affronter ce monstre sacré. ,Mil’con cert l
Iui avz:ut dqnné plus de mal que le doux Virgile. Dan; la p:i
sopopée qui couronne la Préface de I’Imagination, il se justifie
de son entreprise devant le « Génie de la langue » et,: s’applaudit
c%e son succes : c’est & force de douceur qu’il a fait entrer le
lion au bffrcail! Comme le montre Jean Gillet, il a réussi e
effet — si I'on peut dire! ~— 2 faire du « ch;mtre d’EdenI:
le premier ordonnateur des jardins & Panglaise, et du Paradi
perdu, « poéme descriptif », un composé d: Ges;ner et de Frazi
igonar(?.. Son Principal et tres ingénieux effort avait été d’adoucir
es « bizarreries » du modéle, voire d’ « améliorer » ses « passages
faibles », c’est-a-dire généralement les plus forts. Apres ;Dmi
ou avant quoi, pour aider & sa bonne conscience, il n’a%rait
pas max\lqué de reprocher & Milton d’avoir été ;'épublicain
comme & Lucréce d’avoir professé 1’athéisme : preuve évidente,
en ces grands poétes, d’une pauvreté de jugement que né
saurait compenser aucun éclat du génie. i !

.Mals ce recul devant les convictions fortes, comme devant
Ie:s images hardies, a-t-il pour contre-partie, chez Delille, un
s1.1rete infaillible de ce trop fameux juger’nent ? Un ,oém:
dlspen’se sur ce point d’interroger les autres. L’Imaaiolz)atio
f:emculte reine, était le plus beau sujet qu'une philosophje& sensuZ:
hs.te pouv.alt offrir & un poete philosophe ; c¢’était aussi pour
lui la meilleure pierre de touche puisque, si I'on admetp ue
«.le coEeur seul est poéte », il n’est pas moins avéré qu’il a qar—
t}ent 4 la seule imagination de réaliser le poeme. En faitp(:?’es*
la sans doute que se rencontrent les meilleurs vers de D’elillef
mais c’est 14 aussi, conjointement, qu’il se découvre sous soxi

100

jour le plus décevant. Certes, un poete n’est pas obligé de
penser ; sOn affaire est de wvoir, d’entendre, d’essayer surtout,
en donnant une voix a ce qu’il a besoin de dire, confusément,
et qui est, proprement, ineffable. Mais des qu’il se met en devoir
de penser, sa pensée peut stre balbutiante, aberrante, fantasque
ou, tout aussi bien, rectiligne, raisonnable, réductible au lieu
commun. : elle n’a pas le droit, ni d’ailleurs le pouvoir, d’étre
inconsistante, sous peine de s’anéantir elle-méme et d’andantir
le poeme. Par malheur, c’est ce qui advient 3 la pensée de
Delille, tout au long de I'Imagination, et comme il apparait
des le résumé liminaire du poeme.

C¢lébrant 1’ITmagination, Delille ne sait méme pas ce qu’il
glorifie. Il ne choisit pas entre les définitions de ce terme que
pourralent lui inspirer Malebranche, Helvétius, Diderot, Delisle
de Sales ou Saint-Martin ; encore moins prend-il souci de les
concilier ; il se contente de les insérer ¢ et la, pour mémoire,
dans une gangue de lieux communs, de développements obligés,
de descriptions modeles, de contes moraux. Qui pourrait décider
¢’il est réellement dualiste ou moniste, spiritualiste ou maté-
rialiste, empiriste ou innéiste, paien coOMme Chénier ou chrétien
comme Chateaubriand (1), puisqu’il est tout cela tour & tour
ou péle-mele; ¢’il veut suivre Platon ou Epicure, Descartes
ou Locke, Leibniz ou Helvétius, Quesnay ou Hume, Condillac
ou Lavater, Voltaire ou Rousseau, I'abbé Pluche ou Buffon,
quand il se fait, en son bavardage, le perroquet de tous ? D’em-

(1) A Délection que fait Chénier de son sépulere (Elégie XXV Ed. cit. p- 76)

et & son veeu formel :

Je ne veux point, couvert d'un funébre linceul,
Que les pontifes saints autour de mon cercuetl...
De leur chant lamentable accompagnent mon ombre,

on ecmparera le ¢ synerétisme » de Delille ¢
Ma plus chére espérance et ma plus douce envie
Clest de dormir au bord dun clair ruisseau
A Pombre d’un vieux chine ou d’un jeune arbrisseau;
Que ce liew ne soit point une profane enceinte ;
Que la religion y répande Deau sainie ;
Et que de notre foi le signe glorieux
0u s"immola pour nous le Rédempteur du monde,
AM’assure, en sommeillant dans celte nuit profonde,
De mon Téveil victorieuz.
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blée, il ruine son projet ou lui enléve toute cohérence, dés
qu’il déclare que I'Imagination lui permettra d’envisager
«’homme sous le rapport intellectuel » (chant I) et « ’homme
sensible » (chant II): comme si le sensualisme dont il va se
réclamer n’avait levé les barrieres entre «l’étre intelligent »
et «’étre sensible » !

« Tout entre dans I’esprit par la porte des sens »... Delille
n’est pas médiocrement satisfait de cet aphorisme, car sa
préface le mettra en vedette, en lui adjoignant ce corollaire
qui est resté fameux, mais qui aurait pu étre fracassant:
« Sous ce rapport, on peut dire que la poésie est matérialiste... »
Mais, sans avoir le moindre soupgon dune révolution en puis-
sance, il s’empresse d’édulcorer et de noyer son propos dans
un commentaire d’olt i ressort que ce « matérialisme » poétique
a pour principal avantage de garantir un systéme non de corres-
pondances mais de comparaisons ou, comme il le dit, « d’échan-
ges » (ou de troes!) entre le monde physique et le monde moral,
pour la commodité du poete et I'agrément de son lecteur. « Cest,
explique-t-il, par le secours de ces échanges continuels que
la poésie se fertilise et s’enrichit ; ils ont un double avantage,
celui de jeter plus de variété dans la composition, et celui
de flatter le penchant naturel de ’homme 4 saisir dans I’assem-
blage des étres les deux bouts de la chaine et de rapprocher
par des rapports ingénieux (hélas!) des étres de nature si
différents » (1). Voici ce que devient chez Delille ’analogie
et son fondement «matérialiste»: une recette du Parfait
cutsinier et un jeu de société, ou la métaphore gagnante fera
tenir en un vers:

Bt les volcans du coeur et ceux de la nature... (2)

(1) Cf. L’Imagination, Préface, tome VIII, p. 29. Ce qui, mis en vers,
donne ceci :
Dans les mondes divers incessamment errante
Entre la brute et Uhomme, entre Uhomme et la plante,
Et la terre et le ciel, et Vesprit et le corps,
Elle cherche et saisit d’ingénieux () accords
Et d’un régne dans Uautre en transporte Uimage.
De la Pallégorie, ornement du langage...
(2) Ibid., Chant II, p. 166.
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LE REVE.

Fragment du manuscrit autographe de L’imagination
(chant premier).

(Coll. Docteur Girard)

Mais il n’en va pas autrement, & 'autre « bout de la chaine »,
selon le postulat idéaliste de I’analogie. Car aprés avoir professé
une sorte de sensualisme intégral, ot les sens ne font qu’un:

L’ouie et Uodorat et le gout et la vue
Sont encor le toucher, le plus noble des sens,

et ou toutes les sensations se répondent :

Que dis-je ? Chaque sens par un heureux concours
Préte aux sens alliés ur mutuel secours,

Delille se déclare pour un spiritualisme non moins intégral :
par l'intermédiaire des «idées innées » de Descartes et de leur
chaleureux éloge, il se hausse sans effort aux Idées de Platon
et & la tranquille assurance qui en découle :

L’homme n’ignorait pas, il avait oublié,

P

et il propose & ses lecteurs de jouer & la mémoire antérieure,
comme tout a I’heure & I’analogie. Pourquoi se sentirait-il
géné d’avoir donné en passant une explication toute matéria-

liste des « abimes» de la mémoire,

Car des faisceaux sans fin de fibres et de nerfs
Dans Pombre du cerveau ont gravé Uunivers,

ou une théorie apparemment associationniste de I'imagination
créatrice ?

Nulle pensée en nous ne languit solilaire...
En images sans fin une image est féconde...

N’en étant pas & une inconséquence pres, il ne laisse entrevoir
un symbolisme de découverte que pour le figer aussitdt dans
une symbolique d’inertie. « Plus on observe le monde physique
et moral, plus on apercoit la correspondance éternelle que
la nature (?) a établie entre eux...» Il confond I’imaginé
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avec l'imaginaire, I'imaginaire avec la fantaisie, la fantaisie
avec la rhétorique combinatoire. S’il annonce qu’il va étre
profond, on peut étre assuré qu’il se gardera de rien creuser :

Ainst que de Virgile, éléve de Lucréce,
De Chomme, cet abime et sans borme et sans fond,
Je vais développer les mystéres profonds.

Le chant II de L’Imagination, qui s’ouvre sur cette promesse,
s’en tient en fait de « développement » & celui des lieux communs

convenables & «l’homme sensible» en leur plus désolante
banalité : le bonheur, Pillusion :

Dieu créa Punivers, Uillusion Pachéve,

le souvenir, le remords, le regret, la reconnaissance, etc. Rien
de moins divagant que ce bavardage, en son alternance de
moralités insipides et d’exemples a Pappui, anecdotes et sou-
venirs, pas méme saugrenus: les assignats de Cambon, le
baquet de Messmer et, pour finir en beauté, le svave et consolant
roman de Volnis et Azélie.

On ne prétendra pas que Delille ne suit pas un plan:
un maftre de rhétorique ne saurait s’exposer 4 ce reproche.
Seulement son plan n’est pas méme celui d’un discours, mais
d’un exposé, en trois points comme il se doit, ou la poésie
ne parait jamais qu’en contreplaqué. Les deux premiers « chants »
prétendent définir ce qu’est en I’homme Pimagination, sa
nature et son mécanisme ; les deux suivants montrent comment
elle met ’homme en relation avec le monde, en inventoriant
les matériaux qu’elle met en ceuvre : une nouvelle dichotomie,
aussi factice que la premiere, permet d’aller du général « philo-
sophique » (L’émpression des objets emtérieurs, chant III), au
particulier et au personnel (Impression des lieux, chant IV).
La derniére partie équilibrera en son importance les deux
autres, puisque quatre chants ne seront pas de trop pour détailler
le role de I'imagination, dans les créations majeures du génie
humain : les arts (chant V), le bonheur et la morale (VI),
la politique (VII); les cultes religieux (VIII). Delille 2 concu
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le tout comme une gradation et il voudrait bien entrainer
son lecteur vers les cimes. En fait, il ne s’arrache jamais au
plat pays out le rivent I’inconsistance de sa pensée, son inaptitu'de
au lyrisme et 4 ’épopée, mais d’abord ’absence totale de convie-
tion. S’il met de l'imagination partout, c’est que sa propre
imagination ne le conduisait nulle part. Son immense sujet
ne lui sert que de prétexte pour traiter — ou plutét pour ne
pas ftraiter — un autre sujet encore plus imme.xfse: ce.tte
épopée conjointe de la nature et de I’homme ql.l’u.n siecle Phﬂ?-
sophe, que sa philosophie fGt ou non matérialiste, assignait

2

comme tiche majeure & ses poetes.

Comment s’étonner que tous aient reculé devant lui ?
Seul André Chénier avait assez d’intrépidité pour le concevoir
dans tout sa conséquence et son ampleur. D’ou l’hyperbol?que
beauté du plan de son Hermés et la défaillance pathétlgue
de son génie aux prises avec un dessein d’autant plus gra.nd1f)se
que son gigantisme permet d’en différer sans cesse la réahsat}on
et donne le change au poete, en substituant le réve au pI‘O]e’[.Z.
Mais Delille ne connait ni cette exigence ni ces mirages ; il
ne s’abandonne 3 aucun démon, et pas davantage & celui du
systéeme qu’a celui de I’analogie. Au début de son poeme des
Trois Régnes, il se fait interpeller par le « Dieu de la Nai.;m:e »,
comme ailleurs par «le Génie de la langue », et sa voix lui dicte
quel doit étre désormais son devoir :

... Assez longtemps, dit-elle,

Dy globe tu peignis les visibles beautés...

Ose plus aujourd hui, pénétre sa structure...
Jobéis ; mais d’abord loin Uesprit de systéme...(1)

Il a fallu & Delille vingt ans d’étude ou d’hésitation pour qu’il
se décide & passer du genre descriptif & ce qu’il a‘ppelle\« le
poéme philosophique ». Dix fois, au long du premier poeme
des quatre éléments : le feu, P’air, I’eau, la terre, qui sert de
prélude & celui des Trois Régnes, lui aussi en quatre chants,

(1) Les Trois Régnes, chant Premier, La lumiére et le feu, t. X, p. 4.
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la méme injonction reparaitra pour rappeler le poéte 4 son
nouveau devoir :

Enfin, jarrive & toi, terre & jamais féconde...

, .
D’ autres temps, d autres soins; sur les pas de Lucréce
Je chante ton essence et non pas tes richesses... (1)

Mais chaque fois le devoir se trouvera pareillement éludé :

Mais laissons-la des vents les mystéres secrets
Et sans sonder la cause expliquons les effets, (2)

étant bien entendu que, pour Delille, expliquer se réduit, la
plupart du temps, & décrire. Dés que son propos s’approfondit
ou s’éleve, le poete se dérobe. S’il rend un vibrant hommage
a4 Newton et « disséque » avec lui la lumieére, c’est pour prendre
congé aussitét de tout ce qu’il trouve en lui de « sublime» :

Je me te suivrai pas dans cette mer profonde
Oi chaque astre est un point et chagque point un monde.
Ces sublimes objets me sont pas faits pour moi... (8)

Autrement dit, la poésie de Delille capitule, sans résistance,
14 ol s’exalte, devant le ciel étoilé, celle d’André Chénier. Des
objets moins sublimes se présenteront aussitét en foule, pour
le dédommager. Il dira «les dons de la lumieére » et les effets
quw’entraine I'absence de ses faveurs.

Ainsi, loin du soleil, dans nos celliers captive,
Palit la chicorée et se blanchit Uendive... (4)

Du méme mouvement, il partira des aurores boréales et des
enchantements de ’aurore et passera, sans la nommer, par
2 LN N4 7y 2 - ..

Iélectricité, pour célébrer finalement les plaisirs du «coin du

(1) Ibid., p. 168.
(2) Ibid., p. 79.
(8) Ibid., p. 7.
() Ibid., p. 9.
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feu». Fallait-il parcourir tant d’espace, brasser tant de
matiere, pour en arriver 1a ? Faute d’étre un «inventeur»
de la nature, Delille s’en fait simplement le brocanteur.

Dans les tiroirs des quatre derniers chants de PImagination
se trouvaient de méme étiquetées et rangées les ceuvres les
plus hautes du travail et du savoir des hommes, les témoignages
de cette épopée de Vesprit que Chénier voulait retracer, sous
le signe de Prométhée et d’Hermes. Il arrive bien & Delille
de se réclamer, lui aussi, de cet Hermes promoteur des cultes,
des lois et des arts:

Approchons, pénétrons dans ce temple sacré
Oi sont du grand Hermés renfermés les mystéres. (1)

Mais si ’on suit le guide, «le temple» se réduit & un magasin
de curiosités, tout au mieux a un atelier ou & un laboratoire
ou s’exécutent des expériences de physique utilitaire ou amu-
sante. On ne peut reprocher & Delille d’ignorer la physique :
il en sait trés exactement ce quil en est enseigné dans les
colleges, depuis 1’abbé Nollet. Il fait tenir en un vers les pro-
priétés de I'air,

Dilatable, élastique, invisible et pesant (2)

et en un paragraphe la décomposition de la lumiere. Cette
science aide-mémoire lui garantit & bon compte le caractere
« positif » de son entreprise, en la préservant de tout «esprit
de systeéme» et non seulement de « Pabsurdité » de Lucrece,
mais de la bizarrerie de Buffon. Trop d’éclat nuit : Delille s’acco-
commode mal de «la prose poétique », olt il voit une concurrence
déloyale & la poésie patentée, mais plus mal encore du néo-
matérialisme qui, en dépit de toutes les précautions prises
par Buffon, inspire trop visiblement son ceuvre gigantesque.
« Joublie, dit-il, en le lisant, l’observateur paresseux ou
inattentif, les erreurs qu’on lui reproche, et méme Paudace

(1) Ibid., chant IV, p. 168.
(2) Les Trois Régnes, chant IT, t. IX, p. 69.
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et la bizarrerie de quelques uns de ses systémes... » La prété-
rition est assez hypocrite, qui permet & Delille de proclamer
«Padoration » qu’il prétend vouer & ce « génie puissant », mais
en méme temps le justifie de lui avoir préféré, au nom de la
science, « plusieurs naturalistes dont les travaux ont eu moins
d’éelat et quelquefois plus d’utilité... », particulierement M.
Valmont de Bomare, «égalemnent recommandable par ses
vertus et par ses connaissances» (1).

Tel est Delille: tout juste assez «abbé» pour éviter
tout ce qui pourrait faire douter en lui d’'un pieux conformisme,
tout juste assez philosophe pour se réclamer de la science
en ce qu’elle peut avoir de plus « positif», ¢’est-a-dire de plus
anodin. Le «Dieu de la nature» qu’en téte de son poéme des
Trois Régnes il a soin de substituer & la Nature n’est guére
plus qu’une fiction poétique, ni paien, ni chrétien. Il elt été
beau d’étre un nouveau Lucréce; & qui prétendait suivre
Newton, il elit été tout aussi beau de s’inspirer non seulement
de ses découvertes mais de sa foi, de concevoir un poéme de
la nature comme l'occasion d’assurer au « génie du christia-
nisme » un triomphe sur P’athéisme antique et moderne. Par
malheur, la théologie de Delille est aussi pusillanime que sa
philosophie. S’il salue en passant «le divin Pascal », ¢’est seu-
lement comme le plus illustre de ses compatriotes et pour
célébrer l’expérience du puy de Doéme :

Toi! la gloire ef Uamour de mon pays natal,
O mont majestueux ! sois le mont de Pascal... (2)

Avec des convictions aussi peu assurées, on comprend que
Delille n’ait risqué sa poésie que si timidement et si tard dans
le domaine des causes et des essences, comme pour mieux
démontrer que cette poésie était sage de rester & la surface
des choses et de s’en tenir & leur description.

Mais, comme le remarquait Faguet, la poésie descriptive
n’est pas un genre, tout au plus une limite ou une option.

(1) Ibid., Discours préliminaire, p- XIX et passim.
(2) Les Trois Régnes, chant II, t. IX, p. 72-78.
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Ornements ou preuves & appui, les descriptions de Delille
sautorisent toujours de quelque prétexte et, méme aux jours
heureux, elles ne fleurissaient que sur la trame didactique
ou gnomique des Jardins ou de L’Homme des Champs. Il est
vrai que c’est en elles qu’il avait mis le plus de soin et le plus
d’amour. Nul ne prétendra qu’il ait jamais été infidele & son
précepte favori. Il faut peindre ce que Uon aime (1) ; peut-
étre seulement pourra-t-on contester la pertinence et la portée
de ce précepte. « Peindre ce que I'on aime» est la tentation
de facilité offerte & tout amateur de peinture ; aimer et, surtout,
avoir aimé profondément ce que 'on peint est I'exigence a
quoi 1’on reconnait les vrais artistes.

Ni le regard, ni le cceur de Delille ne portent témoignage
d’un grand amour, ni d’une nostalgie profonde. Assurément
Sainte-Beuve se montre bien peu charitable en évoquant
si légérement le drame qu’aurait dii étre, mais que n’a pas
été, pour un poete du regard la perte de ses yeux et en lui
donnant pour compagnon d’infirmité non pas Homeére ni
Milton, mais La Motte. Bornons-nous & rappeler que le lamento
de Delille n’a jamais pris quun tour assez paisible.

Et comment peindre encor ce que je me vois plus!

se contente-t-il de soupirer. D’autres poetes, aveugles ou non,
auraient fourni la réponse. Mickiewicz, dans les quatre premiers
vers de son Pan Tadeuss, invoque le pays qu’il ne reverra jamais:
« Lithuanie, ma patrie, tu es comme la santé: a quel prix il
faut te mettre, celui-1a seul le sait qui t’a perdue. Aujourd’hui
ta beauté dans toute sa splendeur, je la vois et je la décris,
parce que je languis apres toi». De fait, c’est dans cette épopée
du souvenir que la poésie descriptive va connaitre sa plus
glorieuse transfiguration, mais d’abord son application la plus
directe : par sa magie, I'exilé va recréer «la région ol vivre»;
4 jamais un canton de Lithuanie sera présent aux yeux de son
Ame, sans qu’il y manque un rayon ni une fleur. Dans un registre
moins poignant sans doute, mais tout aussi convaincant, les

(1) Je le répéte : il faut peindre ce que Uon aime. L'Homme des Champs
t. IV, p. 158.
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yeux de Bernardin de Saint-Pierre n’avaient réussi i voir
s AL o . . .

et'a décrire I'lle merveilleuse qui Vavait d’abord rebuté qu’au

prix d’une longue nostalgie.

Y

Il arrive i ’é S S i
ar a D?hlle d’étre effleuré par une émotion qui
lpourreu’c efire du méme ordre. Au IVe chant de L’Imagination
Ors (( - - - 3 >
. Sque I'impression des lieux » I'y autorise et I'y enga ge,
Ll €voque un souvenir personnel, celui du hameau oy il avait
b ’ Y .
grandi, tel quil Pa retrouvé « apres vingt ans d’absence »
Un instant, on i i :
o Instas ) peut se croire au bord du micrale : on entrevoit
D terroir et une enfance; un souffle passe sur Paridité du
ﬁoeme‘ et la convention méme du langage, que la sincérité de
émotion ne réussi 3 bri
o ,.uss’lt. Pas a briser, donne aux vers une sorte de
etenue ou .d indécision que I’on peut [ressentir comme un
charme. Mais le charme se dissipe aussitot :

Adieu, doux Chanonat, adiew frais paysage !

Dans‘ ce retour aux origines qui « peut-dtre ont fait de lus
le poéte des champs », Delille n’a puisé qu’un renouveau d’ar-
deur pour continuer sa fastidieuse tache et alléguer de plus
nob’les exemples de «Dlimpression des Lieux » - la nostalgie
qu’eprouve pour ses montagnes « I’habitant des rochers helxté-
tht.les »; le charme qui s%éveille 3 Meillerie dans le cceur de
Julie et de Saint-Preux ; les adieux de Philoctete 4 son fle :
la mélancolie inhérente aux ruines d’une «abbaye antique;
ou de quelque chiteau féodal. On dirait que Delille ne se recon-
.nait le droit d’étre ému que par référence ou par procuration :
il ne se sent en séeurité que dans le liew commun, Clest ains;
quil s’arréte au seuil de la vraie poésie descriptive : celle qui
renoncant 4 se prendre pour fin et n’osant plus méme direj
son nom, se fondra dans quelque grand amour et inspirera
Lamartine, aussi bien que Mistral. II n’a pas compris et ne pou-

vait compr‘endre que, du moins en pareille affaire, «le cceur
seul est poéte ».

« Rien ne lll:i bat au dessous de la mamelle gauche », disait
brutalement Diderot de La Harpe, podte manqué (1). Le

(1) A Madame d’Epi 7 I
Roth, o 696 oy 3 lgén'xay (Septembre 1771). Correspondance, édit. Georges
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moins que l’on puisse dire du coeur de Delille, c’est qu’il ne bat
jamais qu’au ralenti. Toute émotion, tout sentiment, tout souvenir
se diluent chez lui dans une égalité d’humeur et une bienveillance
de principe dont aucune tragédie ne pourra troubler le calme,
dont aucune amertume n’avivera la fadeur. « Ami de tout le
monde », de la nature comme du genre humain, tel veut étre
ce chantre de ’amitié. Ses attaches maconniques étaient restées
jusqu’a présent inapercues; mais méme en lisant dans ce
recueil Phymne adressé aux « Enfants de la veuve» par «feu
le F. . abbé Delille », on se demandera si ces 252 alexandrins
refletent, en leur platitude, le zéle d’un adepte, ou manifestent
seulement la politesse d’un sympathisant, qui n’a voulu retenir
de la macgonnerie que ce qu’elle offrait 4 tout venant de plus
rassurant : un déisme édulcoré, une philanthropie prédicante.
D’étre né hors mariage et de n’avoir été reconnu ni par son
pére ni par sa mere n’empéche nullement ce «sans famille »
de célébrer dans une ode la sainteté des liens familieux et non
pas seulement les parents, mais ses parents, qu’il n’a cessé,
dit-il, de révérer «en secret ». S’il faut, & la tendre évocation
de son enfance, des silhouettes moins estompées, celles de sa
nourrice et de son précepteur lui suffisent. Il reste reconnais-
sant & I’Eglise de lui avoir procuré un habit respectable, de
substantiels bénéfices et un célibat douillet, sans exiger de lui,
en contre-partie, le moindre veoeu; 4 ses belles protectrices
de lui avoir offert, en France et ailleurs, la résidence de
leurs chiteaux et de leurs parcs, agrément des voyages et le

" plaisir d’étre leur familier ; & celle qui deviendra, sur le tard,

son épouse et compagne, de l’avoir recueilli, vieillissant et
aveugle, et de rester sa « tendre consolatrice », son «bien suprémen.
Il a aimé ’ancien régime pour sa douceur de vivre, la révolution
naissante pour ses vertueuses promesses. S’il a gardé une tendre
fidélité aux victimes, il n’en veut guére i leurs bourreaux que
d’avoir décu la confiance qu’il avait placée en leur « vertuy,
aussi longtemps qu’il était décent ou prudent de le faire. Dans
son. poeme Malheur et Pitié (1808), la tendresse est plus convain-
tante que l'indignation, le désir d’une réconciliation nationale
parle plus haut que la vengeance. Si, le danger passé, Delille
se fait le poéte des survivants, exilés ou captifs, c’est pour
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les engager & trouver de la douceur jusque dans les images
qui leur sont restées de leur exil ou de leur prison :

Oui, les mauzx ont aussi leur charme...
La vie entiére est dans le ceeur...

Devant cette d4me apparemment sans fiel, ce cceur presque
sans rancune, le sentiment hésite: les uns s’attendrissent
devant ce «vieillard-enfant »; les autres soupgonnent, sous
tant d’onction, de I'opportunisme ou de I'imposture. En fait,
Delille n’est pas si naif, ni si noir; il appartient & I'immense
foule des médiocres et des tiédes. Tant pis pour la poésie!

Pas plus que la foi, elle ne s’accommode de la tiédeur. Et
tant pis pour Delille !

Il Iui reste cependant d’avoir cru en la poésie et d’avoir
trouvé pour dire son pouvoir quelques magnifiques images.
Mais c’est comme s’il avait signé sa propre condamnation.

Voyez cet arbre aux cieux monier avec audace.

Son feuillage est peuplé d’harmonieuxr oiseauz,
Ses fleurs parfument Uair; ses ondoyants rameauz
Amusent les zéphirs ; mais sa base profonde
Attache sa racine auz fondements du monde.
Telle est la Poésie ! (1)

Hélas | La poésie de Delille est une poésie sans racine.

*
k%

Mais il en est ainsi de certaines plantes: une chevelure
de radicelles, des tentacules qui s’agrippent, des tiges qui
sinuent vers la lumiére, un luxuriant feuillage : & défaut d'un
arbre, un philodendron. Telle est, & peu pres, la poésie de
Delille : pas de racine profonde, pas de tronec, beaucoup de
feuilles, quelques fleurs, la promesse de quelques fruits. Que

(1) L’Imagination, Chant V, t. IX, p. 31.
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cette poésie ait puisé & la surface des choses, au flanc des c%lefs—
d’ceuvre, ou seulement dans Yair du temps_ une noul;x:lture
suffisante pour proliférer et plaire, on n’en saurait fiouter. L étude
de Jean Ehrard rappelle ici, fort opportunément, 2 .quel
point un poeme comme L’Homme des C-ha'n%ps, ces’ Georgzq.zfes'
francaises, répondait aux paisibles gsplra.tlons c?une société
mal préparée a laventure révolutionnalre ; mieux encore,
la publication tardive de ce poeme qppos?,lt aux tumulﬁtgs
politiques la pérennité d’'un réve de b?enfalsance et de '101511'
et faisait de I’accord entrevu entre ¢ lidylle et }a t(-echmqu:e »
une sorte de prémonition contre la barbarie de ’Age industriel.

Mais on en pourrait dire autant de l’innombrab¥e Poésie
des «laboureurs en chambre» qui avaient re’fpondu & lapple
des Physiocrates. Si parmi tant d’émules, 1?611116 stft émouvoir
et plaire, si les héros de Mme de Krudener reveron:c a sa lecture,
comme plus tard les Deux Poétes de Balzac s efnchantfiront
des Elégies de Chénier, c’est qu’un moment au moins des &mes
délicates ont pu trouver en lui un charme qu’el.l‘es ne trouvaient
pas ailleurs. Dans la zone indécise entre les lumieres et le roman-
tisme, l’indécision de Pesprit, du regard et fiu .cczeur ’df)nna
ainsi une sorte de lustre et de prix 2 la médJocr.lte p?ethue,
mais au sens le moins péjoratif de ce ter.me.’Dehlle n’est pas
le potte des profondeurs ni des cimes, mals d’une Itatm'e exac-
tement accordée au gott de celui qu’il aj,ppelle «l homme_a\ des
champs », ou plus exactement, avec Chénier et tOU:t son siecle,
«Pami des champs»: non pas le paysan aux prises avec ses
rudes travaux, non pas méme « Pamateur du ]ardma.ge »,
selon La Fontaine, « demi-bourgeois, de'mi-manant », mais le
citadin propriétaire, ou simplement 'invité ou le‘« vacancier »,
tout juste assez armé de compétence pour donne.r a tout Ven.a'nt
des conseils d’horticulture ou d’agronomie, Curieux d.es plaisirs
rustiques, toujours disponible pour la contemplat}on et la
promenade, selon « le cercle de ’année et le cercle des jours» (1).

I année a son aurore ainsi que la journée.
AR\ malhewreux qui perd un spectacle si douz (2)

1) Les Jardins, Chant 1, t. VI1I, p. 218.
((2)) L'Homme des Champs, Chant T, t. VII, p. 218.
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Deli .
1ehlle est sensible aux aspects les plus fugaces de ce « specta-
Cl€» sans cesse renouveld : le naissant d’une source :

E] pY .
L’eaw lente & se trahir peut-éire est prés déclore (1)

la mort d’une fleur :

;'endre et fragile fleur, flétrie en ton jeune dge
U ne vecus quun jour, ce fut un jour dorage... (2)

Eblouis par le plein éclat de midi et de 1’ét¢, ses yeux se plaisent
aux aurores ou aux crépuscules, savent noter I'instant ou

Un rayon de printemps vient embelliy Uhiver. (8)

Comparé & celui d*un peintre i
Bernardin de Saint—Pie]ire, sontizgigpg:t eznvg:;:rsrz’ rc: mn;e
ou les lignes se brouillent, ot les couleurs se j i a
. , . uxtaposent a
21’311111 ile ; (1)’1'}(111(1)11;1;51'. ?Ials cette indigefnce du coloz‘is etpdu dessilri
o 2 ¢ ferveur ‘du se.ntlment pour créer, au lieu
€au, une atmosphére, fixer la mouvante beauté des
choses daI.IS 1? bonheur d’un instant. Delille est le précursen
ejc, al} moins ]Elsqu’é, Verlaine, le maftre inégalé de cet im resf
sionnisme poétique dont 1’art romantique ignorera, généraler];r)lent
le secret. Il se plaft aux jeux du clair-obscur, mais il réussit

p 1S a marier dellX COlll p V bl al;l() de
1 13

g Nice! heureux séjour, montagnes embaumées
e lcwzmd(f, de thym, de citron parfumées ;
iQ;&e de fois, sous tes plants &’ olivier toujours wverts
’o,nt la. palewr s'unit au sombre azur des mers ,
Jégarai mes regards... (4) ,

(1) Les Jardins, Chant I, t. VII, p. 44.
(2) Ibid., p. 55.

(8) L’Homme des Champs, Chant T, t. TV,
(4) Les Jardins, Chant IL, t. VII, p. 111.
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Comme son. art des jardins, sa poétique s’accorde & cette errance
du regard, dans cette fluidité du vers et cette « indétermination
de I’espace », si expressivementmises en valeur parle commentaire
de Robert Mauzi. S’il n’a pu suivre Virgile dans le mystére
des choses, il a retenu de Iui 'art de peindre leur mouvance

et leur reflet :

La riviére aime aussi que des arbres divers,

Les pdles peupliers, les saules toujours veris,
Ornent souveni son cours. Quelle source féconde

De scénes, d’accidents! L& §’aime & voir dans Donde
Se renverser leur cime et leur fewillage vert
Trembler au mouvement et des eaux et de Uair. (1)

Certes, le didactisme paraitra bien indiscret qui, devant le
spectacle de la nature, pousse Delille & s’en faire le régisseur,
au lieu d’en &tre simplement le poete. Mais en cet excés de zéle
se manifeste du moins un sentiment qui faisait sourire naguere,
mais qui se charge pour I’homme moderne de nostalgie et de
remords. Delille croit & un univers olt I’harmonie des choses
entre elles doit s’interpréter en termes de convenance et d’ami-
tié ; mais il considere surtout qu’il appartient & ’homme non
seulement de ressentir, mais de préserver et de développer
cette harmonie. On peut dire de lui ce qu’il disait de La Fon-

taine

Le chien, le loup, le cerf sont vraiment ses amis... (2)

et ajouter encore: la plante, le ruisseau, le rocher méme...
Le pacte d’amitié qui doit lier 'homme a4 la nature s’exprime
d’une facon sans doute un peu trop démonstrative et théatrale
dans I’art des Jardins; mais il inspire aussi ces Géorgiques

(1) Ibid., Chant III, p. 187-138. L’impressionisme ainsi défini ne se limite
pas chez Delille au regard. 11 cherche aussi & s’étendre au domaine des parfums

et des sons
Et des pas de la danse et des tons du hautbois

Déja les derniers sons vont mourir dans les bois.
(2) L’Imagination, Chant V, t. IX, p. 24.
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Vraimer}t frangaises, résurgence ou attestation d’un trés vieil
et. précieux héritage, ou le patient travail de I’homme ne se
lals§e pas dissocier de I’amour de la terre natale, ou la frugalité
devient un gage de sagesse et de bonheur : -

- Pour vivre ici- contents
Il faut st pew de chose et pour si pew de temps. (1)

A l:ix suite de Virgile, de La Fontaine, et aussi de Jean-J acques
Delille prend modestement place parmi les mainteneurs de cetté
sagesse, les témoins de ce bonheur. A une humanité égarée
par son p01.1voir, il laisse entrevoir la malédiction qui ptc‘jasera
sur ellfa, du jour ou, au lieu d’aménager la nature et de respecter
ce quont fait d’elle des sitcles de labeur et de culture, elle
prétendra se P’asservir et Iexploiter de la sorte, férocer;lent
Autant que des dons ou des beautés de la nature, Delille es‘é
le poete du travail des hommes : mieux encore, sori optimisme
refuse. de les dissocier. Son avertissement n’en prend que plus
de prix, Malheur aux hommes qui ne trouveront plus que
_chez leurs poetes le souvenir des biens que leur industrie aura
lrrér.nédiablement dégradés ou perdus : Peau, Pair, la verdure
le silence, le loisir, I’harmonie... A mesure que ie danger sé

precise, ]’)el%lle nous parait moins médiocre, ou sa médiocrite
moins méprisable.

. La remarque s’applique au métier du poete, aussi bien
q_l’l‘fl sa vocation. Delille a aim€ la langue francaise, cet autre
berﬂfage d’une ancestrale culture, du méme amour que les
Jardins ou les champs. Les mots sont pour lui comme les fleurs
dont 'les plus simples ne sont pas les moins belles ; aucune,
ne doit &tre méprisée, ni sacrifide ; a toutes il convient c,le rendre
le Igéme honneur. Le Discours préliminaire aux Géorgiques
esqgl.nsse le programme et la poétique qui en résultent. z:« Les
préjugés, dit-il, ont avili les mots comme les hommes ; et il y
a eu, pour ainsi dire, des termes nobles et des termes rotuiriers... »
Pour retrouver un nécessaire équilibre, il faut vivifier les uns
et ennoblir les autres, ce qui est une autre manitre d’accorder

(1) Ibid., Chant VI, p. 104.
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la nature et l’esprit. De 13 une promotion du familier et du
concret ; mais de la aussi, pour assurer cette promotion, la
nécessité d’employer des circonlocutions timides, d’avoir recours
4 la lenteur des périphrases ; « enfin d’étre long, de peur d’étre
bas ». Le lexique et la rhétorique de Delille, que I’on a si souvent
opposés, sont en réalité complémentaires. Il en résulte, entre
autres effets, cette coquetterie du langage par quoi les animaux
de I’étable ou les herbes du potager ne recoivent en poésie
leur brevet que s’ils se présentent, dans les poemes, harnachés
comme pour un concours agricole :

A c6té de vos fleurs, aimez & voir éclore
Et le chou panaché que la pourpre colore
Et les mavets sucrés que Freneuse a mourris...

Certes, une telle poésie préte & sourire, et I'on aimerait &
croire que Delille a été le premier & en sourire, & méler son
émerveillement d’ironie, comme le faisait en pareil cas La Fon-
taine, ou comme le feront en leur poésie potagere le poete de
Pan Tadeusz ou le malicieux Francis Jammes. Mais & défaut
d’humour, sa pompeuse naiveté suffit a excuser Delille, et
tant de précautions & manier la langue reposent bien agréa-
blement de Voutrecuidance et du sans-géne que tant d’autres
mettront plus tard 4 la brutaliser. La poésie de Delille ressemble,
si 'on veut, & ces tisanes que la pharmacopée moderne a géné-
ralement dépréciées et abandonnées; elles gardent cependant
une vertu de calmant et, contre certaines toxines, de contre-
poison. Un retour & Delille marquerait un retour a la santé,
aussi bien pour une littérature en voie de décomposition que
pour une société qui a perdu le sens du loisir, en méme temps
que le golit du travail.

Comme on ne peut en espérer autant, c’est & Dhistoire
littéraire qu’il appartient de ne pas négliger Delille. Certes
en sa position non pas centrale, mais moyenne et assez en
retrait, il ne représente pas ce que la poésie francaise du xvirre
siecle apportait, jusque dans ses échecs, de pathétique, de
grand et de neuf. Mais comme Voltaire et Lebrun, comme
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Dorat et Léonard, comme Bertin et Parny, comme André
Chénier lui-méme, qui les dépasse et les résume tous, il doit
bénéficier d’une révision globale des jugements portés sur cette
poésie. Quand on le mettra 2 sa place, on n’aura plus & rougir
de lui garder quelque bienveillance et méme de se découvrir
certaines raisons de l’aimer.

P. VIRGILII
GCECORGICON.

* E. de SAINT-DENIS

L’ abbé Delille,

traductenr

des Géorgiques de Virgile.
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LES GEORGIQUES DE VIRGILE.

Bandeau du premier chant des Géorgiques
traduites par Delille,
Paris, Bleuet, 1770.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)

.
.
L
.
:
|

m/M=M/M+m) = % /5 —1) = 0,618

C’EST—é—dire: le nombre le plus grand (M) est au plus petit

(m) ce que le total des deux (M -+ m) est au plus grand
(M)... ete. Cette formule est la derniére trouvaille de l’exégese
virgilienne, la clef sans laquelle on ne peut rien comprendre
4 Dl’architecture des Bucoliques, des Géorgiques et de I'’Enéide.
A Tintérieur de chaque ceuvre, de chaque chant et de chaque
églogue il y aurait une proportion mathématique entre le nombre
des vers (1). Parce que I'abbé Delille n’y a jamais pensé, et
que je me déclare incapable d’appliquer cette formule d’or,
je n’aurais qu’a mettre ici le point final & cet article et & battre
en retraite.

Mais parce que ni Virgile ni les commentateurs anciens

by

n’ont eux-mémes pensé 3 ces spéculations sur le nombre d’or,

(1) Cette épidémie d’arithmétique pythagoricienne sévit depuis que P. Maury
a lancé sa theése, brillante et spécieuse, sur les symétries et concordances dans
les Bucoliques ; cf. Le secret de Virgile el Uarchitecture des Bucoliques dans Letires
d’humantié, 11T (1944), p. 71-147. Eun 1949, le P. G. Le Grelle Pappliquait aux Geor-
giques ; cf. Le premier Livre des Géorgiques, poéme pythagoricien, dans Les Etudes
classiques, 1949, p. 139-235. Cet ésotérisme a été méme étendu a Tibulle et & Pro-
perce ; cf. P. Grimal, Notes sur Properce ; la composition de Uélégie o Vertumne,
dans Rev. Et. Lat., 1945, p. 110-119. Enfin (car nous n’avions encore rien vu) G.-E.
Duckworth a formulé, pour I’Enéide, les équations reproduites en téte de notre
article : « The Key to the must exciting discovery in the history of Vergilian criti-
cism» ; of. Structural patlerns and proportions in Vergil's Aeneid ; a study in
mathematical composition, The University of Michigan press, 1962. Et une disciple
de G.-E. Duckworth l’applique aux Bucoliques et aux Géorgiques : E.-L. Brown,
Numeri Vergiliani, Coll. Latomus, LXIII (1963). Une épidémie !
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et que les symétries arithmétiques, apergues par nos ingénieux
contemporains, sont approximatives et par conséquent
fausses (2), nous allons modestement rechercher :

1°0) pourquoi la traduction en vers des Géorgiques par
Iabbé Delille fut accueillie, dés sa parution en 1769, comme
un chef d’ceuvre non seulement d’érudition, mais de poésie;
pourquoi cette ceuvre lui valut d’entrer & I’Académie francaise
4 86 ans, d’occuper bientdt une chaire de poésie latine au Col-
lege de France, et de rester plus célebre par 13 que par ses
autres poémes ;

20) pourquoi cette traduction, qui prétendait rendre & la
fois la précision et la flexibilité harmonieuse de [’original, est
aujourd’hui rangée parmi les «belles infideles» ;

89) pourquoi néanmoins elle reste des plus actuelles par
les principes que 'auteur a essayé d’appliquer et qu’il a exposés
dans son Discours préliminaire; pourquoi ses idées ont été
reprises aujourd’hui par Paul Valéry et d’autres, dans nos
controverses sur I’art de traduire.

Jeune présomptueux! dirait aujourd’hui la vénérable
Académie francaise & un candidat qui n’aurait & présenter
qu’une traduction de Virgile, méme en vers, méme en alexan-
drins rimés. Le métier de traducteur n’a plus bonne presse :
dans I’armée des gens de lettres les traducteurs sont la pié-

taille ; aupres des créateurs ils ne sont que des sous-lieutenants,

(2) Cette exégése mathématique n’a guére eu de suceds, malgré I'adhésion
de J. Perret, spécialiste de Virgile; cf. Virgile, Les Bucoliques, Paris, P. U. F.,
1961, p. 7; Virgile, Paris, Eecrivains de toujours, 1959, p. 29 sq. Nombreuses
réactions de J. Marouzeau. (Jeux de chiffres, dans Rev. Ef. Lat. 1945, p. 74 sq) ;
E. de Saint Denis (Douze années d’études virgiliennes : Uarchitecture des Bucoliques,
dans PInformation littéraire, sept.-oct. 1954, p. 139-147 ; nov.-dée. 1954, p. 184-
188 ; Virgile, Géorgiques, Paris, Belles Lettres, 1956, p. XX1IV); J. André (dans

es C.R. de la Reoue de Philologie ; 1958, p. 169-171 ; 1964, p. 171-172).

Comme il fallait s’y attendre, les symétries éblouissantes n’étant qu’appro-
xmatives, nos éminents mathématiciens commencent a4 ne pas s’entendre; cf.
G. Le Grelle Nombres virgiliens : antécédents litiéraires et présupposés mathématiques,
dans Les Etudes classiques, 1965, p. 52-63.
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qui reproduisent et ne produisent pas; ils sont aux poeétes
ce que les photographes sont aux peintres; leur art est fait
de servitude plus que de grandeur ; transcrire n’est pas écrire ;
copier n’est pas composer; ’art des traducteurs est mineur,
comme celui des critiques littéraires est celui des impuissants.
Et parce que traduire c’est souvent trahir, et toujours lutter
pied & pied pour ne jamais vaincre qu’a demi, le plus brillant
et le plus présomptueux des traducteurs se sent toujours in-
capable de tout prendre et de tout rendre. Or il n’est pas de
texte plus désespérant pour le traducteur que les Géorgiques
de Virgile, parce que la plénitude des vers y est extraordinaire,
ainsi que le mariage des notations poétiques avec les données
techniques, du pittoresque avec la prescription, du lyrique
avee le gnomique.

Dans son Discours préliminaire Delille a montré que la
difficulté de la tiche venait de cette souplesse avec laquelle
le vers latin et le génie de Virgile avaient pu «réunir ’agréable
et 'utile », c’est-a-dire fondre harmonieusement technique et
poésie. Apres avoir signalé que la langue francaise est plus
bavarde que la latine, moins riche en moyens prosodiques
et en harmonies imitatives, il concluait : « Par cette exposition
des avantages que la poésie latine a sur la ndtre, on peut juger
combien est difficile une traduction des Géorgiques en vers
francais ».

Cette difficulté, Delille Iaffronta victorieusement. Le roi
Frédéric le Grand déclara que son ceuvre était la plus originale
du siecle et Voltaire, qui disait pourtant Virgile intraduisible,
lui accorda son appui pour son élection & I’Académie, D’année
en anndée les éditions se succéderent, chez L.G. Michaud, Furne,
Lefevre, Firmin Didot, H. Gautier, J. Delalain, H. Nicolle,
& Paris ; chez Levrault, & Strasbourg ; chez J. Decker, a Bile;
chez G. Kearsley, & Londres; chez J. Allart et G. Roos, &
Amsterdam. En 1866, de Pongerville pouvait encore affirmer
que cette «impérissable reproduction des Géorgiques avait
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agrandi le domaine de notre poésie » (8). Elle avait commencé
la fortune de son auteur; elle la maintint longtemps.

Trois raisons expliquent ce succés exceptionnel.

D’abord cette traduction d’un poéme agronomique parut
a propos. Le Discours préliminaire commence ainsi: «On ne
peut publier dans un moment plus favorable la traduction
d’un ouvrage sur l’agriculture. Cette matiere est devenue
Pobjet d’une foule de livres, de recherches et d’expériences.
Dans toutes les parties du royaume je vois s’élever des sociétés
d’agriculture. On a imaginé de nouvelles fagons de labourer
et de semer. Plusieurs citoyens ont eu la générosité de sacrifier
des arpents de terre et des années de récolte 4 des essais sur
I’économie rurale. L’agriculture, comme les autres arts, a
ses amateurs. La mode a disputé & la philosophie I’honneur
d’ennoblir ce que le luxe et I'orgueil avaient longtemps avili;
et la théorie de cet art occupe presque autant de tétes dans
les villes, que la pratique exerce de bras dans les campagnes ».

Ce tableau du retour a la terre, dans la seconde moitié
du xvire siécle, est aussi exact qu’élégant. On sait que, sous
I'influence des agronomes anglais, puis des économistes fran-
cais, en particulier des physiocrates (annoncés déja par toute
une littérature agronomique), les Francais recommencaient
4 se passionner pour les travaux de la terre, ce qui se reproduit
périodiquement... et temporairement. Avec Bertin et Turgot
Padministration royale donna l’exemnple. En 1785, un Comité
d’agriculture fut créé au Contrdle général ; des mémoires
furent envoyés aux intendants pour lancer de nouvelles cultures,
recommmander l’emploi de nouveaux instruments, établir des
prairies artificielles, rénover les méthodes d’élevage. Des sub-
ventions furent accordées aux cultivateurs entreprenants.
Des sociétés d’agriculture furent fondées i partir de 1761,

(3) De Pongerville, art. Delille, dans Nouvelle Biographie générale, Paris,
1866. Cf. Sainte-Beuve, dans Rev. des Deux Mondes, 1 aott 1837, p. 280|: « Voltaire
s’éprit de Virgilius-Delille (il était fort en sobriquets) et écrivait & I’Académie
frangaise pour I’y pousser (4 mars 1772): « Rempli de la lecture des Géorgiques
de M. Delille, je sens tout le prix de la difficulté si heureusement surmontée,
et je pense qu’on ne pouvait faire plus d’honneur a Virgile et # la nation. Le poéme
des Saisons et la traduction des Géorgiques me paraissent les deux meilleurs poegmes
qui aient honoré la France apres 1’ Art poétique ».
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suivant Pexemple de celle que les Etats de Bretagne avaient
créée des 1787. En fait, la routine des paysans et leur manque
de capitaux réduisirent l'influence de ces sociétés savantes
(les gens de la terre ont toujours accueilli fralfchement les
legons de messieurs les savants), et Delille notait non sans
humour : « Lorsque j’ai interrogé les cultivateurs de profession,
que nos cultivateurs de ville sont tentés de regarder comme
des espeéces de machines un peu moins ingénieuses que celles
gu’ils ont imaginées, je leur ai entendu dire que toutes ces
découvertes, faites dans le cabinet, souffraient de grandes
difficultés sur les lieux ».

Ajoutons que la masse des paysans était alors trop
ignorante pour accepter d’autres méthodes que les routines
traditionnelles, et que les propriétaires, nobles ou bourgeois,
gagnaient davantage avec leurs valeurs mobilieres. 11 y eut
cependant, pendant les trente derniéres années de I’Ancien
régime, un réel progreés des prairies artificielles et introduction
de cultures nouvelles, comme la pomme de terre (4).

Delille n’a pas eu la naiveté de croire que sa traduction
des Géorgiques serait lue par des cultivateurs. Il s’est contenté
de penser qu’elle voyait le jour dans des circonstances sem-
blables & celles qui avaient, au temps d’Octave-Auguste, inspiré
4 Virgile le dessein de favoriser le mouvement du retour 2 la
terre. Les gens des campagnes se soucient peu des traités d’agri-
culture et encore moins des ceuvres poétiques; aujourd’hui
encore, beaucoup de paysans ne lisent que I’almanach. Mais,
de méme que Virgile écrivait pour une élite, plus ou moins
favorable au programme officiel d’un retour a la terre (5),
Delille a pu se flatter de faire mieux qu’une ceuvre d’art et de
délassement ; il a justement supposé que les savants et les
lettrés, en cette époque ol I'on cherchait des méthodes nou-
velles pour exploiter la terre, seraient curieux de connaitre
celles des anciens.

Quant aux excés de «l’agromanie» (le mot est de lui),
ils ne lui échappaient point: «le ridicule de I’agronomie »,

(4) Cf. H. Sée, Histoire économique de la France, Paris, 1948, p. 202-208.
(5) Cf. E. De Saint-Denis, Virgile, Géorgiques, Paris, Belles Lettres, 1956, p. X.
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a-t-il écrit lui-méme. Comment ne pas penser au villotin d’Horace
qui chantait les joies simples et pures de la vie aux champs,
qui se forgeait, en y pensant, une félicité exaltante... mais
qui continuait & la ville des placements d’usurier (6) ?

Deuxiémement, la traduction de I’abbé Delille offrait
un exemple de poeme didactique, & une époque ou les attaques
contre la poésie s’étaient multipliées. Beaucoup de beaux
esprits pensaient avec La Motte Houdard que la poésie était
chose artificielle et vaine, que lart du versificateur était un
exercice de Desprit, frivole et dommageable & la rectitude
de la pensée. Montesquieu, Vauvenargues, Buffon et Fontenelle
militerent dans cette croisade antipoétique: la «contrainte
du vers» ne pouvait, & leurs yeux, que masquer la pensée
et ’obnubiler sous les images et les figures de style. Duclos,
entendant de beaux vers, s’écriait : « Cela est beau comme de
la prose!» Et Trublet osait formuler ce critere: «La plus
grande louange qu’on pourrait donner & des vers, ce serait
peut-étre de dire qu’ils valent de la prose, mais je n’en connais
pas de tels» C’est ainsi que seuls étaient admis les poeémes
didactiques, consacrés a la diffusion des connaissances ou
idées nouvelles ; que tant de poémes philosophiques, scienti-
fiques ou descriptifs ont alors vu le jour.

Dans ses vers sur la machine de Marly, Delille avait montré
son aptitude & la poésie descriptive. Elle se déploya dans
la traduction des Géorgiques.

Troisitmement, tandis que les autres représentants de
la poésie didactique (Marmontel, Thomas-Lemiere, de la
Touche, Dorat, etc.) manquaient de souffle, Delille, en fré-
quentant Virgile, remontait aux sources jaillissantes de la
vraie poésie, qui ne complique pas et ne tarabiscote pas la
nature, qui n’est pas ’homme ajouté i la nature, mais qui
est la nature. Car ce qui fait la supériorité des Géorgiques,
c’est le don d’universelle sympathie grice auquel le poéte
entrait spontanément en contact avec les cultivateurs, les
arbres, le bétail et les abeilles ; c¢’est 'ouverture de son esprit

(6) Hor., Epod., 2.
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et de son cceur i tous les étres vivants et souffrants, A I'appel
de Virgile, Delille a répondu; il y a du mouvement dans ses
périodes poétiques, parce que DIélan virgilien 1’a porté. Les
préludes des quatre chants le montrent :

I, v. 5-28: (Invocation aux divinités champétres)

Astres qui, poursuivant votre course ordonnée,
Conduisez dans les cieux la marche de I'année ;
Protecteur des raisins, déesse des moissons,

Si Uhomme encore sauvage, instruit par vos legons,
Quitta le gland des bois pour les gerbes fécondes,
Et d’un nectar vermeil rougit les froides ondes ;
Divinités des prés, des champs et des foréts,
Faunes aux pieds légers, vous, Nymphes des guérets,
Faunes, Nymphes, venez ; c’est pour vous que je chante.
Et toi, Diew du trident, qui de ta main puissanie
De la terre frappas le sein obéissant,

Et soudain fis bondir un coursier frémissant;
Pallas, dont Uolivier emrichit nos rivages ;

Vous, jeune Dieu de Cée, ami des verts bocages,
Pour qui trois cents taureauz, éclatants de blancheur,
Paissent Uherbe nouvelle et I'aubépine en fleur ;
Pan, qui sur le Lycée ou le riant Ménale

Animes sous tes doigts la flite pastorale ;
Vieillard, qui dans ta main tiens un jeune cyprés;
Enfant, qut le premier sillonnas les guérets ;

Vous tous, dieux bienfaisants, déesses protectrices,
Qui de nos fruits heureux nourrissez les prémices,
Qui versex Ueau des cieum, qui fécondex les champs,
Ainsi qu’a nos moissons, présidez a mes chants.

11, v. 1-8 : (Invocation au dieu de la vigne).

J’ai chanté les guérets et le cours des saisomns;

Soyez & votre tour Pobjet de mes lecons,

Beaux vergers, sombres bois, et vous, riches vendanges.
Viens | tout répéte ict ton nom et tes louanges ;
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Viens, Bacchus! de tes dons ces coteauz sont couwverts ;
L’ Automne a sur son front iressé tes pampres verts ;
Et déja sur les bords de la cuve fumante

§’éleve en bowillonnant la vendange écumante ;
Descends de tes coteaux, mets bas ton brodequin,

Bt rougissons nos pieds dans des ruisseaux de vin.

I, v. 1-9 : (Invocation & Pales et aux divinités des troupeaux).

Jeune Palés, et toi, divin berger d’Adméte,

Qui sur les bords &’ Amphryse as porté la houlette ;
Déesses des foréts, divinités des eaux,

Ma muse va pour vous reprendre ses pinceau.
Assez et trop longtemps de vulgaires merveilles
Ont des peuples oisifs fatigué les oreilles ;

Eh! qui n’a pas cent fois chanté le jeune Hylas,
Busiris et sa mort, Hercule et ses combats ?

Qui ne connalt Pélops et sa fatale amante,

Les courses de Latone et son ile flottante ?

Osons enfin, osons, loin des vulgaires yeuw,
Prendre aussi vers la gloire un vol audacieuz.

IV, v. 1-7: (Invocation & Mécéne, au moment de chanter
le miel et la vie des abeilles).

Enfin je vais chanter le peuple industriewz

Qui recueille le miel, ce doux présent des cieux.
Mécene, daigne encor sourire & mes abeilles.
Dans ces petits objets que de grandes merveilles !
Viens ; je vais célébrer leur police, leurs lots,

Et les travauxr du pewple, et la valewr des rois;
Et st le dieu des vers veut me servir de maitre,
Moins le sujet est grand, plus ma gloire va Détre.

Ce francais de ’abbé Delille ne sent pas I’huile. Si le premier
mérite d’une bonne traduction est de ne pas avoir Pair d’étre
une traduction, reconnaissons que celle-ci ne ressemble pas
aux laborieux essais des apprentis qui commencent par mettre
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en face du latin un mot-a-mot informe, et qui se torturent
ensuite pour le «mettre en bon francais», c’est-a-dire en un
frangais tortueux, pateux, raboteux et boiteux. En latin, le
méme mot carmen signifiait : chant et poeéme. On a pu parler
d’incantation virgilienne (7). Delille souvent I’a sentie et rendue.

Mais il nous faut entrer dans le détail du texte latin et de
la traduction. «J’ai préféré de traduire en vers, parce que,
quoi qu’en dise I’abbé Desfontaines, la fidélité d’une traduction
de vers en prose est toujours trés infidele ».

Ayant lancé ce paradoxe et décoché ce trait 4 un prédé-
cesseur qui avait «soutenu le plus vivement le systeme des
traductions en prose» Delille donne l’exemple de la bonne
méthode : confronter quelques échantillions des deux tradue-
tions. Les traducteurs se flattent toujours d’avoir éclipsé
leurs devanciers, et les querelles des érudits sont féroces, méme
lorsqu’ils sont ou deviennent des abbés! L’abbé de Marolles,
qui avait traduit les Géorgiques en vers francais est exécuté
par I’abbé Delille : « Il traduisait encore plus mal en vers qu’en
prose ». A 'abbé Desfontaines Delille reproche les «énormes
infidélités » de sa traduction en prose.

Premier exemple :

Multum adeo, rastris glaebas qui frangit inertes,
Vimineasque trahit crates, juvat arve; neque illum
Flava Ceres alto nequidquam spectat Olympo ;
Et qui, proscisso quae suscitat aequore terga,
Rursus in obliquum wverso perrumpit aratro,
Euxercetque frequens tellurem atque imperat arvis.

(I, v. 94-99).

(7) Cest le titre d’une these: M. Desport, Lincantation virgilienne, essai
sur les mythes du poéte enchanteur et leur influence dans ’ceuore de Virgile, Bordeaux,
1952.
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(En outre celui qui brise 4 la houe les mottes paresseuses et
qui traine sur elles les herses d’osier fait grand bien aux
guérets ; et ce n’est pas en vain que la blonde Céres le regarde
du haut de ’Olympe ; de méme celui qui, sillonnant la plaine
en soulevant des ados, les reprend en sens inverse pour les
rompre en inclinant la charrue, et qui ne cesse de travailler
la terre ni de commander aux guérets).

L’abbé Desfontaines avait traduit: «Cérés, du haut de
I’Olympe, jette toujours un regard favorable sur le laboureur
attentif qui a soin de briser avec la herse ou le rateau les mottes
de son champ; elle ne favorise pas moins celui qui, avec le
soc de sa charrue, soit croiser les sillons, et qui ne cesse d’agiter
sa terre ». L’abbé Delille lui reprochait de n’avoir pas rendu
«I’harmonie imitative, qui, par des vers travaillés et un rythme
pénible, peint si bien les efforts du laboureur qui tourmente
sa terre pour la forcer a la fécondité » ; il regrettait aussi I’affa-
dissement des expressions glaebas inertes, trahit crates, exercet
tellurem, et surtout imperat arvis. Bref il se flattait d’avoir
été plus exact en vers que Desfontaines en prose:

Voyez ce labourewr, constant dans ses travauz,
Traverser ses sillons par des sillons nouveauz ;
Ecraser sous le poids des longs rdteauzx qu’il traine
Les glebes dont le soc a hérissé la plaine,
Gourmander sans reldche un terrain paresseux.
Cérés a ses travaux sourit du haut des cieux.

Delille ayant donné I’exemple d’un épluchage en regle, nous
devons I'imiter. « Constant dans ses travaux » : addition. « Tra-
verser ses sillons...»: escamotage du geste wverso aratro.
« Longs rateaux » : omission de I’épithete vimineas, et les crates
ne sont pas des rateaux, mais des herses. « Dont le soc a hérissé
la plaine » : délayage noble d’un seul mot suscitat (il souleve) ;
et escamotage du terme technique ferga (ados). « Gourmander» :
embellissement du verbe technique exercet (il travaille). «Céres...» :
déplacement de ce vers, qui était le troisitme dans le passage.

Second exemple (la conduite de la jeune vigne assimilée
a4 une puériculture) :
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Ae dum prima novis adolescit frondibus aetas,
Parcendum teneris; et dum se laetus ad auras
Palmes agit, laxis per purum tmmissus habenis,
Ipsa acie nondum falcis tentanda; sed wuncis
Carpendae manibus frondes inierque legendae.

Inde ubi jam validis amplexae stirpibus ulmos
Ewxierint, tum stringe comas, tum brachia tonde.
Ante reformidant ferrum ; tum denique dura

Ezerce imperia et ramos compesce fluentes (1L, v.362-371).

(Et tant que leur premier i4ge grandit en frondaisons nouvelles,
il faut épargner leur fragilité ; et tant que le sarment s’élance
avec joie dans les airs, laché a toute bride dans I’espace pur,
il ne faut pas encore attaquer la tige avec le tranchant de
la serpette, mais, de I'ongle, pincer le feuillage et 1’éclaircir.
Ensuite quand les voila parties, embrassant les ormes de leurs
jets déja robustes, alors émonde leur chevelure, alors ampute
leurs bras ; avant, elles redoutent le fer ; ¢’est le moment d’exer-
cer enfin un pouvoir despotique et de réprimer les rameaux
débordants).

Traduction Desfontaines : « Dans le temps qu’elle pousse
ses premiéres feuilles, ménagez un bois si tendre; et méme
lorsqu’il est devenu plus fort, et qu’il s’est élevé plus haut,
abstenez-vous d’y toucher avec le fer; arrachez les feuilles
adroitement avec la main. Mais quand le bois est devenu ferme
et solide, et que les branches de votre vigne commencent 3
embrasser ’orme, alors ne craignez point de la tailler ; n’épar-
gnez ni son bois, ni son feuillage ; elle ne redoute plus le fer ».
Et Delille de regretter la différence que met entre le modele
et la traduction « d’un ¢6té la mélodie la plus sensible, de 'autre
le défaut total d’harmonie»; puis la platitude du frangais
qui a capitulé devant les images hardies: adolescit... laetus
ad auras palmes agil..., laxis per purum immissis habenis...,
acte faleis tentanda..., dura exerce imperia..., ramos compesce
fluentes.
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Mais Delille a-t-il fait mieux ?

Quand les premiers bourgeons s’empresseront d’éclore,
Que Vacier rigoureux n’y touche point encore ;
Méme lorsque dans Vair, qu’il commence & braver,
Le rejeton moins fréle ose enfin sélever,

Pardonne & son audace, en faveur de son dge ;
Seulement de ta main éclaircis son fewillage.

Mais enfin, quand tw vois ces robustes rameaux
Par des neuds redoublés embrasser les ormeau,
Alors saisis le fer, alors sans indulgence

De la séve égarée arréte la licence ;

Borne des fjets erramis Uessor présomptueu,

Et des pampres touffus le luze infructueux.

Douze vers francais pour neuf vers latins. La nécessité
de rimer a causé quelques additions et remplissages : le premier
vers (éclosion des bourgeons) avance la saison de la taille dang
le calendrier viticole. « Acier rigoureux» est une périphrase
noble qui évite le nom de loutil (serpette) et ajoute une épi-
thete banale. « Qu’il commence & braver » escamote la person-
nification concise de se lactus agit, et la métaphore lazis habenis
est omise, « Seulement de ta main... »: la précision technique
de carpendae (doivent étre pincées) est omise. « Nceuds redou-
blés » : expression noble substituée au terme propre stirptbus
(jets). «De la séve égarée arréte la licence »: délayage de
deux mots stringe comas. « Errants»: addition. « Présomp-
tueux » : addition. « Infructueux»: addition.

En résumé les traductions Desfontaines et Delille ne
s’opposent pas autant que le Discours préliminaire voudrait
le faire croire; elles manquent l'une et autre de précision,
qualité majeure que nous exigeons aujourd’hui ; I'une et Pautre
appliquent une méthode qui fut longtemps enseignée : la tra-
duction était un exercice de virtuosité littéraire ; onTe trans-
crivait pas, on transposait ; la traduction ne collait pas a Porigi-
nal; le traducteur était un élégant habilleur qui ajoutait ici,
retranchait 13, ornait et fanfreluchait selon sa fantaisie. Le
texte était un prétexte.
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Delille était encore géné par la distinction classique entre
mots nobles et mots vulgaires. A cette époque les gens de lettres
voulaient étre scientifiques, précis et descriptifs, mais le voca-
bulaire technique effrayait les versificateurs. Apres avoir
énuméré les différences qui séparent les génies des langues
latine et frangaise, Delille avouait : « Que fait done le traducteur
habile ? il étudie le caractere des deux langues. Quand leurs
génies se rapprochent, il est fidele; quand ils s’éloignent, il
remplit D'intervalle par un équivalent, qui, en conservant
4 sa langue tous ses droits, s’écarte le moins qu’il est possible
du génie de I’auteur ». Dangereuse codification de 1'infidélité !
ol s’arréter dans ces écarts inévitables et dans cette quéte
des remplissages équivalents ?

Pour rendre les précisions des Géorgiques, Delille utilise
souvent la langue noble du xvrre siécle ; il n’a pas su s’en affran-
chir, tenant pour vulgaire et basse la langue des métiers. La
est I'infidélité majeure de sa belle infidele. Dans le Discours
préliminatre il a bien apercu que «la traduction des Géorgiques
était plus propre qu’aucune autre, si elle et été entreprise
par un grand poete, & donner 4 notre langue des richesses
inconnues » ; mais il ajoute aussitot : « Les opérations champétres,
les détails de la nature physique, voila ce qu’il fallait la forcer
a4 exprimer noblement; et c’elt été une véritable conquéte
sur sa fausse délicatesse et son dédain superbe pour tout
ce que nos préjugés ont osé avilir ».

Ainsi Delille avouait ingénument son erreur : au lieu
de plier le francais & la transcription des réalités virgiliennes,
au lieu de donner au vocabulaire des métiers droit de cité dans
la poésie, il s’appliquait & «exprimer noblement » les données
concreétes et drues de [D'original latin. D’ou les périphrases,
les peu-a-pres, les circonlocutions, les élégants remplissages
et délayages. Le Discours préliminaire admire les deux vers
par lesquels Boileau a désigné, sans le nommer, le briquet!
S’agissant de traduire un texte aussi dense que les Géorgiques
de Virgile, Delille était inévitablement amené & mettre, par
exemple, 642 vers francais en face des 566 vers latins du
chant III.
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De nos jours les belles infidtles ne régnent plus dans le
salon des Muses. On exige du traducteur qu’il reflete & la fois
les intentions de Iécrivain, les nuances du sentiment ou de la
passion qui ’animait ; qu’il imite avec une application minu-
tieuse le mouvement, la couleur, le ton, les images et le rythme
de la rédaction originale (8). Que de besognes! Récemment
on a pu comparer le cerveau du traducteur & un athanor, ou
la réaction d’un idiome étranger et du sien propre a besoin
d’une tres haute température pour qu’il en sorte de ’or (9).

Mais, dans cette «minutie trop assidiiment cultivée par
la philologie moderne au service de I’exactitude verbale (10) »,
dans cet esclavage analysant et paralysant, dans cette timidité
continue qui diminue le traducteur, 1’essentiel de la poésie,
surtout de la poésie grecque ou latine, c’est-a-dire la musique,
ne s’est-il pas évanoui ? Les mots de musique, mélodie, harmonie
mmitative revenaient sans cesse dans le Discours préliminaire
de I'abbé Delille. Et voila qu’en 1955, dans ses Variations
sur les Bucoliques de Virgile, Paul Valéry, traduisant les églo-
gues en alexandrins non rimés, a redécouvert la « force chantan-
te» du poete latin (11), et défendu contre les philologues la
traduction en vers, tout comme Delille Pavait défendue contre
Desfontaines.

Ou ce rapprochement va-t-il nous conduire ?

*

nense des verbes désigne le
temps, la personne, le nombre
et le mode. Les Frangais ont
besoin, pour décliner, des
articles de, du, etc., le, la,
ete., pour conjuguer, des ver-
bes auxiliaires éfre et avoir ;
quand les Latins en emploient
un, nous en employons deux.
Nous avons encore besoin,
pour conjuguer, des pronoms
je, tu, il ete. Ainsi, tandis
que la langue francgaise, em-
barrassée d’articles, de pré-
positions, de verbes auxili-
aires, se traine lentement,
la langue latine, que la dési-
nence de chaque mot dis-
pense de se charger de tout
cet attirail, s’avance d’un
pas rapide et dégagé.

(DELILLE,
Discours préliminaire).

ticles ; elle fait I’économie
des auxiliaires (du moins a
Pépoque classique); elle est
avare de prépositions; elle
peut dire les mémes choses
en moins de mots, elle dispose
d’ailleurs des arrangements
de ceux-ci avec une liberté
qui nous est presque entiére-
ment refusée, et qui fait notre
envie. Cette latitude est des
plus favorables &4 la poésie,
qui est un art de contraindre
continiment le langage a
intéresser immédiatement
Poreille (et par celle-ci tout
ce que les sons peuvent
exciter par eux-mémes) au
moins autant qu’il ne fait
Pesprit.

(Vartry, Variations...)

Valéry ne citait pas Delille, mais il partait, comme lui,
de considérations sur les possibilités offertes 3 la poésie par

la langue latine :

En latin, la désinence
des substantifs marque le
cas et le nombre; la dési-

La langue latine est,
en général, plus dense que
la nbtre. Elle n’use pas d’ar-

(8) Cf. R. Waltz, Traduire est un art, dans L’ Information litiéraire, 1958, p. 38.

(9) M. Chapelain, dans Le Figaro (ittéraire, 26 dée. 1968, p. 5.

(10) J. Perret, Virgile, Ecrivains de toujours, Paris, 1959, p. 163.

(11) Cf. E. de Saint-Denis, Les Variations de Paul Valéry sur les Bucoliques
de Virgile, dans Rev. Philol., 1958, p. 67-83.

134

L’harmonie imitative était primordiale pour Delille ; pour
Valéry les ressources musicales de la langue latine avaient
permis a4 la force chantante de se libérer et de s’extérioriser
dans la poésie virgilienne.

Delille a longuement analysé les deux éléments de la
musique virgilienne : les sonorités et le mouvement. Nous avons
vu que le mouvement ne manque pas aux périodes poétiques
de sa traduction. Il était plus malaisé, sans doute, de repro-
duire les harmonies imitatives. Il en parle souvent, pour repro-
cher 4 Desfontaines de les avoir étouffées et pour se vanter
de les avoir dégagées.

Mais comment lisait-il les vers latins ? A la francaise,
vraisemblablement. Alors il s’avancait beaucoup, lorsqu’il
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apercevait les moindres intentions que Virgile avait pu mettre
dans le jeu des voyelles graves ou aigués, sombres ou claires,
des consonnes sifflantes ou claquantes, ronflantes ou filantes,
etc. Et le jeu des élisions ? Et I’émission des diphtongues ?
Et T'accent, dont nous ne savons & peu pres rien ?

Dans Ie chant IIT (v. 287 sq.), Virgile compare le taureau,
qui fonce téte baissée sur son rival, & la vague qui se forme
au large et vient au rivage s’effronder :

Fluctus uti, medio cepit cum albescere ponto
Longius ex altoque sinum irahit, utque volutus
Ad terras immane sonat per saxa neque Ipso
Monte minor procumbit, af ima exaestuat unda
Vertictbus nigramque alte subjectat harenam

(ainsi la vague commence & blanchir au milieu de la mer;
elle s’allonge et s’incurve en venant du large ; puis, en roulant
vers la terre, elle fait parmi les rochers un fracas énorme, et,
aussi haute que la falaise, s’effondre; cependant I'onde bouil-
lonne jusqu’en ses profondeurs tourbillonnantes et rejette a
la surface un sable noir).

Delille a traduit :

Tel, par un pli léger ridant le sein de I'onde,

Un flot de loin blanchit, s’allonge, s’enfle et gronde ;
Soudain le mont liguide, élevé dans les airs,
Retombe ; un notr limon bouillonne sur les mers.

« Pour rendre la pesanteur de cette chute, j’ai cru pouvoir
hasarder une coupe de vers nouvelle ». Assurément, le rejet...
retombe est une trouvaille ; mais dans le contexte disparaissent
les a, les r et les s qui reproduisaient le fracas de la lame qui
déferle. -

En cela, comme dans la traduction des données agrono-
miques, la contrainte du vers et la nécessité de rimer ne pou-
valent que géner Delille. Il est amusant de voir, dans le Discours
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EURYDICE ET ORPHEE. -

Gravure d’apres Gérard,
extraite des Géorgiques de Virgile,
traduites par Jacques Delille,
Paris, Bleuet, 1807.

(Bibliothéque Municipale de- Clermont-Ferrand)

préliminaire, & quelle arithmétique des harmonies imitatives
il est arrivé : « Il n’y a pas dans Virgile un seul endroit imitatif
pour lequel je n’aie fait les mémes efforts; mais comme il
n’est pas possible que j’aie toujours réussi, je m’en suis dédom-
magé, autant que je I’ai pu, en mettant de I’harmonie imitative
dans plusieurs vers, ol Virgile n’en a point mis; car il faut
étre quelquefois supérieur & son original, précisément parce
qu'on lui est tres inférieur ». Et plus loin: « Il faut qu’il (le
traducteur) représente, autant qu’il est possible, sinon les
mémes beautés, au moins le méme nombre de beautés... Prévoit-
i1 qu’il doive affaiblir son auteur dans un endroit ? qu’il le
fortifie dans un autre ; qu’il lui restitue plus bas ce qu’il lui a
dérobé plus haut ; en sorte qu’il établisse partout une juste
compensation, mais toujours en s’éloignant le moins qu’il
sera possible du caractére de I'ouvrage et de chaque morceau.
C’est pour cela qu’il est injuste de comparer chaque vers
du traducteur au vers du texte qui y répond : c’est sur ’ensemble
et Peffet total de chaque morceau qu’il faut juger de son mérite ».
Curieux régime, en vérité, de libres échanges et contre-échan-
ges! de «juste compensation» dans la mathématique des
« beautés » !

L’imagination auditive de Virgile était trés raffinée (12),
et nous pouvons extraire du chant IV une série d’effets sonores
trés variés.

1°) Effet d’écho dans un cirque de roches:

. ubi concava pulsu
Sazxa sonant vocisque offensa resultat imago (v. 49-50).

(o tout ébranlement fait résonner des roches creuses, ou
I’écho répercute la voix qui les frappe);

Delille :

Et la roche sonore, ot U'Echo qui sommeille
Répond, en limitant, a la voix qui Uéveille.

(12) Cf. F. Roiron, Etude sur Iimagin ation auditive de Virgile, Paris, 1908.
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Ot sont les a et les w, voyelles éclatantes, les ¢ et les 8, consonnes
rocailleuses et sifflantes ?

2°) Sonneries guerrieres dans la ruche

Martius ille aeris rauci canor increpat et vox
Auditur fractos sonitus imitata tubarum (v. 71-72).

(alors un son rauque, celui de I’airain martial gourmande
les attardées, et un bourdonnement se fait entendre, qui rappelle
la musique saccadée des trompettes) ;

Delille :

Un bruit guerrier s'éléve, et lewrs voiz menagantes
Imitent du clairon les sons entrecoupés.

Ou sont les 7 consonnes rauques, et les f.. ... ¢ du taratata
claironnant ?

8°) Bruits variés dans Pantre des Cyclopes :

Ae veluti lentis Cyclopes fulmina massis

Cum properant, alii taurinis follibus awras
Aecipiunt redduntque, alii stridentia tingunt

dera lacu ; gemit impositis incudibus Aetna (v. 170-178).

(ainsi quand les Cyclopes se hatent de forger les foudres avec
des blocs de métal amollis, les uns, avec leurs soufflets en peau
de taureau, aspirent Dair et le refoulent, les autres trempent
dans un bassin le bronze qui siffle ; ’Etna gémit sous les
coups frappant les enclumes);

—

Delille :

Tels les fils de Vulcain, dans les flancs de la terre,
Se hdtent & Uenvi de forger le tonnerre ;

L’un tour & tour enferme et déchaine les vents ;
L’autre plonge Uacier dans les flots frémissants ;
L’autre du fer rougi tourne la masse ardenie ;
L’Eina tremblant gémit sous Penclume pesante.
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Ou est la succession des notations sifflantes, puis sourdes,
enfin graves ?

4°) Bourdonnement vespéral de 1’essaim :
Fit sonitus mussanique oras et limina circuwm (v. 188).

(un bruit se fait entendre, clles bourdonnent autour des bords
et du seuil de la ruche);

Delille :

by

S\ 2
On sempresse & la porte, on bourdonne & Ientour.

Ou est le marmonnement des m ?
5°) Bourdonnement plus grave des abeilles malades -

Tum sonus auditur gravior tractimque susurront:
Frigidus ut quondam silvis immurmurat Auster,

Ut mare sollicitum stridit refluentibus wundis,
Aestuat ut clausis rapidus fornactbus ignis (v. 260-2638).

(alors elles font entendre un bruit plus grave, un bourdonne-
ment prolongé ; ainsi parfois le froid Auster murmure dans
les foréts ; ainsi la mer démontée siffle quand les vagues refluent ;
ainsi bouillonne dans les fournaises closes le feu dévorant).

Delille :

Tantot le bruit plaintif de ce peuple aux abois
Imite Dagquilon murmurant dans les bots,
Et le reflux bruyant des ondes turbulentes,
Et le feu prisonnier dans les forges brillantes.

Ou est la succession des sifflantes susurrantes, puis des m
murmurants, puis du grésillement produit par le ressae, enfin
des sifflantes de la fournaise ?
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6°) musique légére des brises printaniéres :

Zephyris primum impellentibus undas (v. 805).

(quand les Zéphyrs commencent & émouvoir les vagues)

Delille :

>

Déja les doux Zéphyrs font frissonmer les eaqu.
Excellent !

7°) Echos caverneux :

Speluncisque lacus clausos lucosque sonantes (v. 364).

(les bassins enfermés dans des cavernes et les bois retentissants) ;

Delille :

Il écoute le bruit des flots retentissants,
Contemple le berceau de cent flewves naissants,
Qui, sortant en grondant de leur grotie profonde...

Délayage !
8°) Grondement du torrent parmi les rochers :
- Sazosusque sonans Hypanis (v. 370).

(et 'Hypanis grondant parmi les rochers)

Delille :

b4

L’Hypanis se brisant sur des rochers affreuz.

Les sifflantes y sont, mais affreux n’est qu'une cheville.

, .90) Pétillement de la flamme et fluide liquéfaction (il
s’agit des métamorphoses de Protée) :
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Aut acrem flammae sonitum dabit atque ita vinclis
Ezcidet, aut in aquas tenues dilapsus abibit (v. 409-410).

(ou bien il fera entendre le pétillement vif de la flamme, et

cherchera de cette fagon a s’échapper des liens, ou bien, se
dissolvant en minces filets d’eau, a disparaitre) ;

Delille :
Cest un feuw qui pétille, un torrent qui mugit.
Escamotage et contresens sur la notation auditive du vers 410.
10°) Echo prolongé d’un appel pathétique :

.. Burydicen, vox ipsa et frigida lingua,
A miseram Eurydicen anima fugiente vocabat ;
Eurydicen tofo referebant flumine ripae (v. 525-527).

(d’elle-méme la langue glacée (d’Orphée) appelait encore Eury-
dice : Ah ! malheureuse Eurydice ! appelait-il encore expirant ;
Eurydice ! répétait, tout le long du fleuve, I’écho de ses rives) ;

Delille :

. sa langue glacée et sa voix expirante
Jusqgu’au dernier soupir formant un faible son,
D’ Eurydice, en flottant, murmurait le doux nom :
Burydice ! 6 douleur ! Touchés de son supplice,
Les échos répétaient Eurydice_'! Eurydice !

L’écho y est, mais le second vers est remplissage et le doux
nom est une cheville.

Le chant IV des Géorgiques est un sommet dans Pceuvre
de Virgile : parmi les fleurs et la lumiére passent et repassent
des vols d’essaims légers, susurrants, ou chuchotants, mur-
murants ou grondants. Une traduction en alexandrins rimés
pouvait-elle traduire tous les frémissements variés de cette
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orcl.lestration ? Malgré ses faiblesses et ses échecs inévitables
Delille eut pourtant le mérite de traiter le poéme latin commé
un carmen dont la contexture intellectuelle et la contexture
musicale s’identifient et se fondent: « Il (le traducteur) sera
surtout fidele a I’harmonie : dans une traduction en vers, sur-
tout dans une traduction de Virgile, il vaudrait mieux sac’rifier
quelquefois 'énergie et la justesse que I’harmonie. Il en est
de la poésie comme d’un instrument musical ; il ne suffit pas

que les tons soient justes, il faut qu’ils soient mélodieux »

,Disciple conscient ou inconscient de I’abbé Delille, Paul
V,'alery a senti dans la poésie virgilienne une « force chant’amte »
c’est-a-dire les élans de I’Ame qui cherche & s’extérioriser a1’°
l? chant. «La traduction que Paul Valéry a donnée des BuIZo—
l,zqq’ws sera peut-étre, dans I’histoire posthume de Virgile, un
evenement considérable » (18). Oui, moins par Ia Valeul,' de
la traduction, dont Pauteur n’étajt guére satisfait et qui est
entachée de maintes lourdeurs (14), que par l’adhésiog d’un
p(,)é.te. rfj), la traduction en vers. Il a donné de la poésie une jolie
définition : « hésitation prolongée entre le son et le sens»
Cette hésitation est aussi celle des traducteurs. .

‘ Déja, en 1947, les Géorgiques ont été traduites en alexan-
drins non rimés par J. Hubaux et A. Tomsin ; en 1948, par
P.A. Nlcolas, en vers libres. Les deux premiers voulaient réndre
le réalisme du potme didactique et respecter I’heureux équilibre
que Virgile a gardé entre la technique et la poésie ; mais ils
pr(‘)fessalent que, pour rendre un poéme, il faut éerire un autre
Poeme., c’est & dire traduire en vers ; cependant ils renoncaient
a la rime, parce que «la chasse aux rimes est une des causes
les plus patentes du délayage habituel aux traductions en
vers » (15).

. PA Nicolas se présentait comme un agriculteur tunisien ;
il affirmait que seul un colon de la province d’Afrique, ou le;
méthodes romaines se sont maintenues et perpétuée;, était

(18) J. Perret, op. cit., p. 163.
(14) Cf. E. de Saint-Denis, Les Variations..., p. 70 sq.
(15) J. Hubaux — A. Tomsi ir gt . i
Litge, 1937, p s omsin, Virgile, Les travaux Tustiques (Georgica),
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capable de comprendre et de gofiter le poéme du «colon de
Mantoue » (1) ; il moquait «les gens de lettres, de prose et de
cabinet, fils pour la plupart de la trées docte Université, et
aussi bons latinistes qu’ignorants agriculteurs»; quant au
mode de traduction, la prose lui paraissait insuffisante et le
vers impraticable; il optait pour un langage intermédiaire :
pour des vers inégaux et sans rime (16).

Apres la traduction des Bucoliques, en alexandrins blancs
par Paul Valéry (1956), Marcel Pagnol en a donné une en alexan-
drins rimés (1958), estimant qu’il faut traduire en vers les
poetes, «parce que la musique du vers est la moitié de la
poésie » (17).

En 1959, un latiniste de la Sorbonne, Jacques Perret,
a publié quelques passages des Bucoliques, des Géorgiques
et de I'Enéide en vers blancs (qui sont parfois des alexandrins
a rallonges) ; comme dans son ouvrage Latin et culture, il n’hésite
pas & condamner la traduction en prose comme «meurtriere
de toute poésie» (18).

Enfin un botaniste doublé d’un poéte, Henry des Abbayes
vient de traduire les Bucoligues en alexandrins rimés; c’est
une réussite qui, par la rigueur et par la virtuosité, dépasse
de beaucoup les essais précédents (19).

En résumé, la traduction de I'abbé Delille a sombré dans
I’oubli ; mais son idée-force émerge. De sa suite ils sont, Hubaux
et Tomsin, Nicolas, Valéry, Pagnol, Perret et des Abbayes.

(16) A-P. Nicolas, dans Letires d’humanité, VII, Paris, 1948, p. 24-27. Dans
cette introduction, 'auteur a porté sur Delille un jugement pittoresque: «Ce
versificateur étonnant et qui p’eut pas son pareil pour enrubanner dune péri-
phrase le baton du pasteur ou I'aiguillon du bouvier sabin, trop rudes & son gré
sans deuté et malséants ».

(17) M. Pagnol, Virgile, Bucoliques, Paris, 1958, p. 11-17.

(18) J. Perret, op. cit., p. 165.

(19) Cette traduction, dont la premitre forme (dactylographiée) m’a été
offerte par 'auteur en 1961, n’avait pas été publiée complétement. Les quatrieme et
cinqui¢me églogues ont parv dans les Lelires d’humanité, XXI (déc. 1962) p. 435-
440. J’ai cité les vers 51-58 de la premiere, dans Lafomus, 1962, p. 555 sq; un
extrait de chaque églogue, dans les Hommages & Jean Bayet, Coll. Latomus,
1964, p. 640-649 ; et la deuxieme intégralement, dans la Revue des Etudes latines,
1963, p. 230-233. Enfin I’ensemble a paru dans la Collection Latomus, vol. 84,

Bruxelles, 1966.
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Le probleme de la traduction est donc actuel. Cicéron,
Saint-Jérome et du Bellay 'ont posé depuis longtemps. C’est
le sujet d’une these de doctorat qui a été récemment soutenue
en Sorbonne, et qui n’a pas moins de 297 pages (20)!

Un poéte peut-il étre traduit ?

«On ne traduit pas Virgile, car on ne traduit pas la mu-
sique », écrivait Voltaire 3 Mme du Deffand, Autre réponse
extréme : on peut tout rendre, le contenu des mots, le mouve-
ment de la phrase et le jeu des sonorités ; il faut méme respecter
la juxtaposition des mots dont le heurt, dans une langue syn-
thétique comme le latin, produit la richesse sonore et le prestige

de I’Ame. Pierre Klossowski vient de traduire ainsi I’Enéide (21),
et voici le début :

Les armes, je célébre et Phomme qui, le premier, des
Troyennes rives en Italie, par la fatalité fugitif, est
venu au Lavinien littoral ; longtemps celui-la sur les
terres jeté rejeté sur le flot de toute la violence des suprémes
dieuz, tant qu’'e sévir persista Junon dans sa rancune,
durement eut aussi de la guerre & souffrir, devant qu’il
ne fonddt la ville, et n’importdt ses dieuw dans le Latium ;
d’ot la race Latine et des Albains nos péres; d’ow
enfin de Ualtiére cité les murs — Rome.

C’est 4 peu pres illisible.

Entre ces deux extrémes, I’idéal «consiste & produire
dans la langue d’arrivée 1’équivalent naturel le plus proche
du message de la langue de départ, d’abord quant & la signi-
fication, puis quant au style» {22). Parce que la réussite de
Henry des Abbayes est unique dans I’histoire posthume de
Virgile, je m’obstine & croire que la traduction en prose, a

(20) L. Leboucher. Les problémes théorigues de la traduction, Paris, 19683.

(21) P. Klossowski, Virgile, L’Enéide, Paris, 1964.

(22) E-A. Nida, Principles of translation, dans R-A. Brower, On translation,
Cambridge, 1959, p. 19 ; cf. L. Leboucher, op. cit., p. 278.
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condition que la langue et le style en soient assez soupAI:,s,
peut étre Pécho le moins imparfait de tout ce qui peut etre
2 M 1
percu dans loriginal. -
Mais, que la traduction soit en vers ou en prose, Pessentiel
i : 7 \ e 7 o
est de s’assimiler 4 la personnalité du poete quia lancé le mess,aéje,_
comme lacteur, & sa maniere, doit traduire un texi’:e pré I?d
. . a
blement analysé et appris par coeur (23?. 01} dit d ui rgEOCi-
acteur qu’il a créé un personnage. Non, il doit le recrée o
lement. De méme la traduction ne doit pas étre une creation,
mais une recréation. . s
(est ce que disait déja Delille dans son Discours p?felzmz
naire : « Il faut se remplir de Pesprit de son pOfate, oublier sez
propres mgceurs pour prendre les siennes, quitter son pay:
pour habiter le sien ».

(23) La comparaison est de R. Waltz, art. cil.
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UAND Delille entreprend, de 1800 & 1802, la traduction
du Paradis perdu, ce n’est pas seulement a la suite
d’une série de circonstances historiques, pression du groupe
d’émigrés qu’il fréquentait, désir de témoigner sa reconnaissance
pour l’hospitalité anglaise, aide qu’il recoit dans sa lecture
d’un texte difficile. Dans toute son ceuvre antérieure se trouvent
des témoignages d’intérét et d’admiration pour le poéme de
Milton, intérét et admiration qui sont, du reste, ceux de toute
’époque. Milton est, entre 1750 et 1800, un des poeétes les
plus admirés et les plus souvent cités en France. On le traduit
plusieurs fois, en vers et en prose, et ces traductions sont I'objet
de commentaires attentifs. Le Paradis perdu est aux yeux de
beaucoup Vexemple de cette grande poésie désirée de tous
et jamais réalisée, le modéle qu’André Chénier prend quand
il songe 4 une épopée moderne. Sa vogue est telle qu’elle touche
aussi les amateurs de jardins : ’Eden décrit par Milton n’est-il
pas le plus beau des jardins anglais ? Rousseau s’en souvient
quand il imagine les jardins de Clarens, réverie paradisiaque
quillumine un reflet d’Eden.

Le poete des Jardins a vu d’abord dans Milton un illustre
prédécesseur. « Chantre d’Eden », mafitre en l'art des jardins
anglais, ¢’est & ce titre que Milton. entre dans ’ceuvre de Delille :

Regardes dans Milton, quand ses puissanies mains
Préparent un asile au premier des hwmains :

Le voyez-vous tracer des routes réguliéres,
Contraindre dans leur cours des ondes prisonniéres ?
Le wvoyez-vous parer d’élranges ornements
L’enfance de la terre et som premier printemps ?
Sans contrainte, sans art, de ses douces prémices
La nature épuisa les plus pures délices.
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Des plaines, des coteauz le mélange charmant,

Les ondes a leur choix errantes mollement,

Des sentiers sinueux les routes indécises,

Le désordre enchanteur, les piquantes surprises... (1)

Peut-&tre est-ce lire Milton avec les yveux de Gessner, et Delille
ne gardera pas une vision aussi mievre du Paradis perdu, mais
il reste toujours tres sensible & l'aspect idyllique du poéme.

La préface mise en téte de la premiére édition de sa traduction
(1805) est significative a cet égard :

«Le docteur Beatty place le chantre d’Eden entre
Thompson et Spencer. Le Paradis perdu est un poéme
descriptif ; c’est & M. Delille qu’il appartenait de le
traduire ; ... 'aimable séjour d’Eden ne devait rien
perdre de sa griace et de sa fraicheur dans les vers
de notre chantre des Jardins.» (2)

S’il peut nous paraitre surprenant de voir le Paradis perdu
rangé dans la catégorie des poemes descriptifs, du moins nous
pouvons mieux comprendre pourquoi Delille qui, rebelle aux
abstractions de Klopstock, avait refusé de traduire la Messiade
en disant « C’est trop élevé pour moi, il faut que je reste parmi

les fleurs » (8) a jugé Milton plus accessible et plus proche de
son tempérament.

A mesure que son talent s’élargit et qu’il ose quitter
Pombre de Virgile, Delille montre une connaissance et une
compréhension beaucoup plus amples de Milton. Dans L’Ima-
gination, poéme éerit quelques années avant la traduction
du Paradis perdu, Milton n’est plus seulement le peintre d’un
jardin privilégié, mais un poéte cosmique, chantant aussi bien
Satan que I'innocence d’Eden, & I'aise dans les profondeurs
comme dans les régions éthérées:

(1) Les Jardins, Chant 1, p. 24-25, éd. Didot, Paris 1801.

(2) Cette préface, signée de I’éditeur, expose les opinions du poéte.

(8) Le Spectateur du Nord, sept. 1799, cité par F. Baldensperger, Le Mouve-
ment des idées dans I’émigration frangaise (1799-1815) t. 1, p. 266.
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Comme lui (Dante) parcourant et Uenfer et- les cieuz,
Milton a pris son vol: Zéphirs, faites silence !

1l va chanter Eden, va chanter I’innocence, .

Et le jeune univers commengant ses beaux FOUrS,
Et le premier hymen, et les premaers aMOUTS.

Loin d’ici le poéte et le peintre profane,

Loin la lyre d’Homére et le pinceau & Albane !

Cet amour innocent, pur et délicieu, .
Veut des pinceaux trempés dans les coule:u,rs fiies ciew® -
Milion prend sa paletie, €t la fleur pres d, éclore,
Leau pure qu’un berger wa point troublée e'{wore,
Les douz rayons du jour somnt MOINS PUTS, son’t moins dou
Que les chastes couleurs dont 1l peint ses épous-
Est-ce donc 1o celut qui, du séjour du crime,
Creusait au fier Satan l’éfpouva,ntable abime,

Qui Densevelissait dans des gouffres 'de feu, .
Sous la masse du monde et sous le poids d’un dzof@f, ?
Cest i : ce diew qu’il chante échauffe son délire ;
Sa main des séraphins semble toucher la lyre;

Il semble qwintroduit dans les choeur..s éternels,

I1 répéte aux humains les chants des zm’rrgortels.
Allwmez donc vos feux aw few de son génie ! (1)

Delille fait ici le plus haut éloge de Milton,.mais Sf)uhgng‘f;r.x
méme temps, peut-étre avant méme 4’y avoir songé, les if i-
cultés de sa traduction. Sans doute, pour montrel: que le poegz
francais n’est pas inférieur a son mo_déh?, la préface de 18
rappelle-t-elle Pampleur des son inspiration :

«celui qui a chanté I’Imagination pouvait seu.l 1’10‘;15
faire connaitre les sombres et sublimes réveries du
poete anglais». (2)

. . o
Mais Delille ne peut pas ignorer qu’il se lance dans une enjcrns
prise audacieuse. Presque tous les commentateurs, anci€

(1) Imagination, Chant V.
2 P. 2
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et modernes, ’ont remarqué, et F. Baldensperger qui parle
de «courageuse entreprise » (1) fait écho & Peltier qui, dans
L’ Ambigu, soulignait déja les « difficultés presque insurmon-
tables» (2) qui attendaient le traducteur. Mais c’est pour
noter tout de suite qu’elles ne donnent que plus de prix a la
réussite de Delille. En affirmant que «le Paradis perdu est
le chef d’ceuvre de Delille » (8), Peltier exprime une opinion
assez courante. Cette traduction fut admirée, et en 1884 encore,
B. Julien la considére comme -

«la plus belle traduction en vers qu’ait vu naftre
Iépoque impériale, la plus belle peut-étre que nous
ayons en France d’un poéme épique de grand carac-
tere » (4).

Méme Baldensperger, séveére pourtant envers Delille, voit en
elle «une belle réussite ». En 1805, venant 3 1a suite de tenta-
tives décevantes pour traduire le Paradis perdu, ceuvre d’un
poete encore prestigieux, elle ajoute 3 la gloire de son auteur,

et celui qu’on prit Ihabitude d’appeler le « Virgile franeais »
devient le « Milton frangais ».

Cette périphrase peut surprendre, mais Delille et ses admi-
rateurs I'ont appelée en suggérant un paralléle entre le poete
anglais et son traducteur. Peu avant la publication de cette
traduction, dont on parlait déja, car notre pocte savait, par
des lectures bien choisies, faire désirer ses ceuvres, un certain
Bontemps, ayant publié des morceaux choisis de Milton comme,
dit-il, on lance un «ballon perdu» destiné 3 précéder «un
majestueux aérostat », rapproche les deux poctes :

« Milton, aveugle et sexagénaire, compose son poéme
pendant les troubles qui agitent I’Angleterre, apres
la catastrophe de Charles yer.

(1) Op. cit., p. 267.

(2) 81 janvier 1805, p. 146.
(3) L’dmbigu, p- 146.

(4) Op. cit., p. 267.
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Delille, aveugle et sexagénaire, travaill'e ala trad\uc-
tion de Milton. dans le sein de la pa13r1e de ce poete,
et pendant les plus grandes convulsions de la révo-
lution. frangaise. ’
Milton mene une vie inquiéte et agitée, ayant accepté
la place de secrétaire de Cromwell.

Delille, plus sage, refuse toutes les pla?es, e‘\c rentx:e
dans sa patrie sous I’égide du héros qui, apres avoir
abattu toutes les tétes de 1’hydre, travaille nuit et
jour a pacifier I'univers». (1)

Ce parallele, excepté 1’éloge du «héros % for?; peu dehlh.eni
ne fait que développer celui que Delille avait lui-méme esquissé
dans L’I'magination ol tout en tirant Milton au genre descriptif,

il éerit :
Plus aveugle que mot, Milton fut moins & plaindre ;

Ne pouvant plus te (la nature) voir, il sut encor fe
[peindre... (2)

et il prend ses distances vis-a-vis de I’homme politique :
Je n'eus mi ses talemis, ni sa ldche faiblesse :
Admirable poéte et mauvais citoyen, .
Il outragea son majitre et §°ai chanté le mien. (38)
Il aurait pu paraitre inconséquent qu’un écrifrain ,passe touz
entier dans le camp légitimiste se fit le champion d’un avoca
.. . R ,
du régicide. Delille n’avait-il pas dit de historien qu

Il aime & rapprocher Robespierre et Cromwell ? (4)

Mais en ce qui concerne Milton, il lui semble que les erreurs

(1) Choix des plus beaux morceaux du Paradis perdu..., par G. M. Bontemps,

Paris 1803, Avertissement, p. 7 et 8.
(2) L’Imagination, 'Chant V.
(8) Malheur et Pitté, Chant I.
(4) L’Imagination, Chant I.
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de sa vie appartiennent tout entiéres au passé, et qu’elles
ont été suffisamment payées, poétiquement parlant, par Pinsue-

Y

cés du poeme & sa parution :

«Le Paradis perdu est resté longtemps inconnu en
Angleterre ; Milton fut méprisé et hai de ses contem-
porains ; son siecle ne connut que ses opinions insen-
sées, et il ne vit point la beauté de son génie : exemple
terrible pour les écrivains qui seraient tentés de croire
que la réputation personnelle, et que I’éclat des
talents peut effacer le tort d’ume conduite répré-
hensible ou d’une opinion condamnable» (1).

Mais une fois franchi ce purgatoire, I’ceuvre est purifiée.
Delille, qui reconnait la qualité « divine » de P’inspiration mil-
tonienne, ne semble pas soupconner ce que celle-ci peut devoir
a l'expérience des luttes civiles et aux «opinions insensées»
du poete. Pour Chateaubriand, «le républicain se retrouve
a chaque vers du Paradis perdu » (2), un long dialogue passionné
s’engage entre les deux hommes, et c’est dans la fraternité
du désenchantement et de la grandeur que I'auteur de I’Essas
sur la lLittérature anglaise rejoindra le vieil aveugle solitaire.
Delille ne peut se sentir proche de Milton que sur le plan de
Pinspiration poétique, une inspiration soigneusement filtrée,
venue d’un ciel abstrait, pour laquelle Satan n’est qu’un motif
ornemental. La seule fraternité que notre poéte de salon ressent
pour Milton est celle du génie poétique : élection mystérieuse
dont la cécité est un signe. Quand Danloux fait le portrait
de Delille, c’est en aveugle inspiré dictant des vers 4 sa femme
qu’il le représente.

*
* ok

Si le républicanisme de Milton n’apparait que transposé
dans son poeéme, par contre il arrive que ses opinions religieuses

(1) Préface de 1805, début (Delille, comme toute son époque, croit en cette
demi-légende qui contribuera a la création du mythe du génie incompris).
(2) Essai sur la littérature anglaise, éd. Louvet, p. 694.
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gexpriment hautement. Leur hardiesse géne un tradu.lcteu:r
bien élevé, et risque de choquer ses lecteurs. Aus51_ Ya-t-ﬂ soit
les escamoter, soit les rendre inoffensives. En voici quelques
exemples. Le début du poeme appelle le Ch'rlst « one greater
Man », et certains commentateurs font allusion, a ce propos,
au « socinianisme » de Milton (1). Delille se contente <.1e traduire,
sans commentaire, par «’Homme-Dieu ». Au q.uatmén’ae\: chant,
quand Milton, pour insister sur 1'idée que Dieu prefere, une
adoration qui ne passe par Pintermédiaire d’aucun. culte, écrit:

. other rites
Observing mone, but adoration pure
Which God likes best...

Delille traduit

Le bénir est leur culte, et Vaimer leur encens. (2)

Ailleurs il omet le passage qui le géne. Quand Sajcan, a la fin
du troisitme chant, arrive au « paradis des fous », Milton a‘?taque
vivement les moines. Delille ne traduit pas le texte, mals s'en

explique dans une note :

« (Milton) n’a pu résister au plaisir d’y placer les moi.nes,
et toutes les cérémonies de I'église catholique. J ’al.eu
plus d’une raison de ne pas me charger de la traduction
enticre de ce morceau, faiblement éerit, et Tun des

plus médiocres de Touvrage». (3)

Mais il lui arrive aussi, et sans en avertir son lecteur, fie faire
intentionnellement dire & Milton le contraire de ce qu’il pense
et écrit. Au quatrieme chant, dans son gloge de ’'amour conjugal,
Milton ecritique le célibat des prétres:

... who bids abstain
But our Destroyer, foe to God and Man ?

(1) Cf. les notes que I’'abbé Le Roy a ajoutées a sa traduction (1775).
(2) Chant IV, vers 7386-38. Ed. Didot, P 75.
(3) Remarques sur le livre II1. Ed. Didot, p. 396.
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Delille, & propos de ce méme amour conjugal, écrit dans le
méme passage :

Al ceux dont la vertu renonce a tes délices
Font le plus généreux de tous les sacrifices. (1)

A cette timidité de pensée dont je viens de donner quelques
exemples s’ajoutent des timidités de langue. Plusieurs critiques
ont remarqué que Delille ne mérite pas tout a fait sa réputation
de poete entierement soumis aux conventions de golit et du
mot noble. Il a souffert dans ses traductions de la pauvreté
de la «langue poétique » francaise, et celui que les manuels
citent comme un artiste de la périphrase glisse dans ses vers

de nombreux mots de métier quand il traduit les Géorgiques.
Dans ce passage :

D’abord on forge um soc; on taille des traineau ;
De leurs ongles de fer on arme les riteaux ;

On entrelace en claie un arbuste docile ;

Le van chasse des grains une paille inutile ... (2),

le mot «traineaux » est si particulier qu’il nécessite une note
explicative. Mais le Paradis perdu est une épopée, et Delille
y craint les audaces. Dans ses « Remarques » il nous indique :

«Je n’ai pu rendre la précision et la vivacité de ces
mots :

Grip’d in each paw
Le mot de «griffe» ne peut entrer dans la poésie
noble ». (8)

La loi du genre impose donc plus de contrainte et le genre
épique demande le style le plus élevé. De plus, quand Delille

(1) Chant IV, vers 748-49 de Milton. Ed. Didot, p. 75.

(2) Géorgiques, livre 1, p. 15-17, Ed. Didot.

(8) Remarques sur le ltvre quatriéme, p. 100. On remarquera qu’en pratique
Delille s’est montré plus audacieux et a utilisé ce mot de « griffe » dans son texte,

sans pour cela retrouver la vivacité de Milton (p. 45). Du reste «griffe» ne
traduit pas ¢« paw ».
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traduit Virgile, il se sent protégé par lautorité du poete
latin. Or il est loin d’avoir la méme confiance en Milton,
chez qui il voit sans doute beaucoup de génie, mais peu de
golt :

« L’auteur du Paradis perdu avait moins de jugement
que de génie». (1)

On ne saurait faire la lecon a Virgile, mais on le peut quand
il s’agit de Milton, et Delille commence par refuser son voca-
bulaire :

«Le style de Milton est en général chargé de mots
techniques qui, dans toutes les langues, doivent é&tre
bannies de la poésie». (2)

Chaque page offre des exemples de cet appauvrissement du
vocabulaire miltonien, qui affaiblit souvent le sens: au début
du deuxiéme chant, Satan s’adressant aux anges tombés leur
dit :

Powers and dominions, deities of Heaven

affirmant ainsi qu’ils ont encore droit a4 leur rang dans la
hiérarchie des anges, idée centrale de son discours. C’est faire
disparaitre cette intention que de traduire « Rois, princes, poten-
tats...» Ces impropriétés peuvent aller jusqu’au contre-sens.
Au cours du méme chant, les démons s’ingénient 3 trouver de
violentes périphrases pour désigner celui qui vient de les Vainfzre.
Ainsi Belial I’appelle «our angry foe». Dans sa traduction,
Delille est amené, par le mouvement oratoire de sa phrase,
3 répéter trois fois « Ce Dieu », oubliant que pour Milton, c’est
un blaspheéme que de faire nommer Dieu aux enfers.

La critique approuve ce procédé qu’on trouve a chaq.ue
page. Ainsi, citant la traduction du passage des sept plaies

(1) Préface, p. 30.
(2) Ibid., p- 84.
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d’Egypte, ou Milton. parle de « frogs, lice and flies », le critique
des Archives litiéraires loue la traduction de Delille, ou 1l est
question de «vermine impure», et commente :

« C’est assurément porter la fidélité aussi loin qu’il
soit permis; et je ne crois pas que personne reproche
4 M. Delille la périphrase qui fait employer ici cing
vers et demi, au lieu de deux, que Milton a consacrés
a4 nommer les choses par leur nom. Le devoir dun
traducteur, en pareil cas, est surtout d’éviter la
précision. Milton la lui ferait souvent acheter beaucoup
trop cher». (1)

ce qui, on le voit, met I'exactitude fort bon marché.

Chaque page nous en offre des exemples. La censure
politique et religieuse a laquelle son traducteur soufflet Milton
n’est rien & coté de la censure esthétique. Car celle-ci ne touche
pas seulement le vocabulaire, La Préface et les Remarques
sur chaque livre signalent longuement les « défauts » de ’épopée
miltonienne, et on sent Delille étonné par «l’inégalité» du
poeme ; I'adjectif qui vient sous sa plume est le méme que tous
ses contemporains emploient pour définir, ou plutdt marquer
leur impuissance & définir le génie de Milton : bizarre. « Bizarre
image », «conception bizarre », telles sont les expressions les
plus courantes pour signaler ce qui & leurs yeux gite le poeme.
Ils sont reconnaissants au traducteur de

«nous approprier ses beautés, nous en faire mieux
jouir, en élaguant et adoucissant, du moins le plus
possible, les bizarreries qui les déparent». (2)

De Loynes d’Auteroche, en 1808, ira jusqu’a publier une tra-
duction du Paradis perdu «dégagé des longueurs et super-
fluités qui déparent ce poéme». Delille prend une solution

(1) Archives littéraires de I’Europe, 1805. Article Sur la traduction du Parcdis
perdu de Milton par Delille. P. 400. L’article est signé E.H. et je ne sais & qui corres-
pondent ces initiales, dont M. Monglond ne parle pas.

(2) Archives littéraires, p. 401.
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moins radicale: il expurge Milton par Pamélioration des
«passages faibles». Ce poete, dont les contemporains ont
vanté la modestie, quitte ’humilité du traducteur pour se
poser en censeur et rival de son modele, peut-étre inférieur
en génie, mais supérieur en golt :

« La naissance, la passion, la résurrection du Sauveur,
le grand mystére de la rédemption, sujet si fécond
et si pathétique, m’ont aussi paru faiblement traités ;
et, si souvent inférieur & mon original, j’ai d m’efforcer
d’obtenir ici sur lui quelque supériorité ». (1)

La traduction entre en compétition avec son original ; de ser-
vante, elle devient égale. Cette idée de rivalité ne choque
personne, certains méme, comme I’anglophile Peltier, tirent
une sorte de fierté patriotique de la réussite de notre poete
national.

Ne sourions pas trop vite. Le dix-huitiéme siecle a réfléchi
sur les problémes dela traduction. Delille, en particulier, expose
longuement son point de vue dans le Discours préliminaire
aux Géorgique;,/ et il ne semble pas avoir varié par la suite.
Or c’est au nom méme de la fidélité qu’il y montre la nécessité
de traduire la poésie en vers:

« J’ai préféré de traduire en vers parce que, quoi-
qu’en dise ’abbé Desfontaines, la fidélité d’une traduc-
tion en prose est toujours tres infidele ». (2)

Car seule la poésie peut rendre ce qui fait le propre de la poésie,
Pharmonie, la hardiesse, la vivacité. Le «sermo pedestris»
ne peut s’y élever. Quant a la prose poétique, si Delille I'ignore
en 1762, en 1808 il n’en parle que pour I’écarter:

«La prose poétique a I'inconvénient de n’avoir point
un caractére décidé : d’un coté, elle n’a pas les tour-

(1) Remarques sur le livre XII, p. 368, éd. Didot.
(2) Discours préliminaire aux Géorgiques, p. XXXIX, éd. Didot.
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nures rapides, les mouvements impétueux, les expres-
sions audacieusement figurées de la poésie ; de I’autre,
elle perd en grande partie la clarté, la justesse et
la simplicité qui conviennent & la prose. Toute chose,
comme toute personne, doit conserver son caractere :
deux natures différentes, réunies dans les Centaures,
n’en ont fait que des monstres ». (1)

1l va sans dire que la poésie ne peut pas s’asservir a étre litté-
ralement fidele, mais elle I’est sur un plan supérieur qui justifie
les inexactitudes de détail. Marie-Joseph Chénier, commentant
la traduction du Paradis perdu, apres avoir traité la traduction
littérale de «systéme vicieux en prose et ridicule en wvers»,
a cette fiere formule pour définir ce que veut faire Dellille :
« Ce n’est point le mot, c’est le génie qu’il faut traduire » (2).
Ce projet ambitieux s’explique mieux si on considere les infran-
chissables barrieres qui séparent les langues. Chacune a son
«génie » particulier, irréductible 4 Plautre, comme sont irré-
ductibles les civilisations dont elles sont le reflet. Delille explique
trés bien, et de facon trés moderne, comment la langue fran-
caise est liée a I'histoire et au systeme social du pays (3). La
conclusion implicite qu’il en tire, trés moderne aussi, est que
la traduction, au sens ol nous Pentendons, est impossible.
Tout ce qu’on peut essayer est une sorte de re-création ; seul
un poete peut «traduire» un poete, et le travail du second
n’est pas moins méritoire que celui du premier, plus peut-
étre, car il n’est pas sur son propre terrain et son inspiration
est entravée par toutes sortes de contraintes. Cette attitude
est en accord avec une théorie de la poésie qui fait de celle-ci
surtout une technique formelle et pour justifier encore la
traduction en vers, Delille explique qu’un des «charmes»
de la poésie, c’est «la difficulté vaincue» (4). Nous avons vu
quelle difficulté il y avait & traduire Milton. Il fallait tout le

(1) Discours préliminaire aux Trois Régnes, p. 30, éd. Giguet et Michaud.

(2) Tableau historique de Uétat et des progrés de la littérature frangaise depuis
1789, p. 274.

(8) Cf. Discours préliminaire aux Géorgiques, p. XXIII sqq.
(4) Discours préliminaire aux Géorgiques, p. 40.

160

|
i,
|




ADAM ET  EVE DANS LE JARDIN D’EDEN.

Gravure d’aprés Barbier I’Ainé,
extraite du Paradis perdu,
traduit par Jacques Delille,

Paris, Giguet et Michaud, 1805 (t. II).

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand) .
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métier de Delille pour emprisonner le farouche puritain dans
le réseau harmonieux des élégances de notre gracieux poete.

*
* ok

Ce sont ces graces factices qui ont perdu son ceuvre. Si
sa théorie justifiait qu’il s’éloignit de Milton, elle ne le justi-
fiait pas d’étre retombé dans les afféteries d'une poésie déja
surannée en 1805. Sa fidélité supérieure devient supréme tra-
hison. Il voulait éclipser toutes les traductions précédentes, et
la sienne est sujette au méme dédain et au méme oubli. Celle
de Chateaubriand, « calquant le poéme de Milton & la vitre » (1),
malmenant le francais au besoin, a effacé toutes les autres,
et reste la seule bonne traduction de Milton que nous ayons.
Car la véritable fidélité était justement d’oser faire violence
au francais pour lui faire suivre un poeéte & qui il arrive de
torturer 'anglais. Du strict point de vue de la traduction
de Milton, il n’y a rien & ajouter. Mais est-ce bien Milton qui
intéresse Delille ? Il reconnait que la prose serait peut-étre
plus efficace pour le faire connaftre :

« A la fin du siécle dernier, M. Mosneron donna une
traduction nouvelle de Milton qui, malgré quelques
légers défauts, pourrait suffire pour faire apprécier
le génie de P’auteur anglais». (2)

Bt un critique renchérit en écrivant que ce n’est pas pour
faire connaitre Milton que Delille «s’est donné la peine de
composer environ douze mille vers», ajoutant que la prose
suffit 4 cela. Son but est de «nous approprier les beautés » (3)
du poéme anglais. Le traducteur est une sorte d’importateur
qui va

Chercher jusquw’au Japon la porcelaine et Uambre,
Rapporter de Goa le poivre et le gingembre.

(1) Remarques, traduction du Paradis perdu, éd. Louvet, p. 5.
(2) Préface de 1805, p. 2.
(8) Archives littéraires, p. 401.
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et ce qui l’intéresse dans le produit exotique n’est pas de
satisfaire une vaine curiosité, mais la richesse nouvelle qu’il
représente pour le pays ou il le fait entrer :

« Traduire, c’est importer en quelque facon dans sa
langue, par un commerce heureux, les trésors des
langues étrangeres». (1)

Cette importation ne sera un enrichissement que si elle corres-
pond & un besoin, & un manque. Or il y a un domaine dans
lequel nous sommes pauvres, c’est celui de la langue. Delille
souffre, comme beaucoup de ses contemporains, des limites
du frangais. Il fait longuement la liste de ses insuffisances
quand il parle des problemes de la traduction. A cause de
sa pauvreté, de ses faiblesses et de ses lacunes, le francais
ne lui parait bon qu’a exprimer «les idées morales» et «les
mouvements du cceur». Il traite trés vivement sa prétendue
noblesse :

« Le destin de notre langue ressemble assez a celui
de ces gentilshommes ruinés, qui se condamnent
a lindigence de peur de déroger». (2)

et plus loin il condamne «sa fausse délicatesse et son dédain
superbe pour tout ce que nos préjugés ont osé avilir». S’il
choisit de traduire les Géorgigues, c’est que ce texte oblige
3 faire entrer dans la poésie des mots et des idées auxquels
elle n’est pas accoutumée. Quant a 1’épopée :

« C’est sans doute (cette pauvreté) ce qui a fait long-

temps regarder comme étrangeére & notre langue la
poésie épique, qui vit d’images et de descriptions ». (3)

Voila, des 1762, le point de départ. En traduisant Milton,
Delille est fidele 4 son ancienne idée que notre langue a besoin

(1) Discours préliminaire aux Géorgiques, p. 39.
(2) Ibid., p. 28.
(8) Ibid., p. 30.
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de s’enrichir pour aborder 1’épopée, et il accorde & son travail
beaucoup plus d’attention qu’il n’en avait donnée a la traduc-
tion de I'Enéide, faite juste avant, et dans le méme esprit,
mais de fagon trop mécanique, car il voit dans Milton un sang
beaucoup plus fort, plus apte & ranimer une langue défaillante.
Lui-méme nous I’explique dans la Préface de L’Imagination,
ou, s’adressant au « Génie de la langue», il revient sur ces
deux traductions :

« Enfin il manquait & notre langue une sorte d’audace
dans les idées, d’énergie dans ’expression que Milton
a portées peut-étre plus loin que ses prédécesseurs.
J’ai done ajouté & la traduction de I’Enéide celle du
Paradis perdu... Ainsi la poésie ancienne et la poésie
moderne ont concouru a fortifier la vdtre et ... plus
d’un connaisseur indulgent n’a pas trouvé ce travail
inutile pour l’accroissement de vos richesses poéti-
ques ». (1)
_—

Nous avons peut-étre 14 Pexplication de I’admiration des
contemporains, qui peut nous sembler paradoxale puisqu’ils
connaissent les défauts de la traduction de Delille. Peltier,
le plus enthousiaste critique, reconnait que si Delille « a plus
de goiit que le poete anglais, il a perdu son coloris et sa vigueur »
(2). Les Archives littéraires, également tres favorables, notent
que « M. Delille, obligé souvent d’orner Milton, a cru pouvoir
se permettre de I'orner toujours», et regrettent «ce vernis
brillant, peut-étre un peu uniforme, répandu sur toute cette
composition inégale » (8). Or ces réserves, qui nous paraissent
rédhibitoires, infidélité, faiblesse, fausseté de ton,n’empéchent
pas leur approbation, et méme leur louange, alors que I’Enéide
fut assez froidement accueillie. C’est en suivant Virgile que
Delille s’est completement laissé aller & ce que F. Baldensperger
appelle les « procédés accoutumés de sa versification et de son

(1) Ed. Giguet et Michaud, p. 41.

(2) L’dAmbigu, p. 152.

(8) Op. cit., p. 415.

(4) L’émigration de Jacques Delille, in Revue d’Histoire littéraire de la France,
1911, p. 99.
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style poétique », et ses lecteurs commencaient 4 s’en lasser.
Mais le Paradis perdu m’empéche d’étre entierement de 1’avis
de Baldensperger quand il dresse un bilan tout négatif de
I’émigration du poete et rappelle & ce propos le mot célébre :
«rien apprendre ni rien oublier ». Sans doute le poéte vieil-
lissant ne va pas transformer de facon spectaculaire sa tech-
nique ni ses golts, mais il essaie de les élargir. Il a travaillé
sa traduction, en réformateur prudent, timide, mais sachant
ce qu’il veut, avec une obstination auvergnate. Sa femmme nous
le dépeint dans son travail :

« Le soir, avant de se mettre au lit, il se placait entre
deux lumieres et & l’aide d’une loupe d’une épaisseur
extréme, il chargeait sa téte de plusieurs pages d’un
texte qu’il traduisait dans la nuit, au lieu de se reposer
des fatigues du jour». (1)

et un de ses meilleurs biographes, Louis Audiat ajoute:

¢... en quinze mois, au prix d’un labeur assidu, il
acheva le Paradis perdu. Mais cet effort pensa lui
coliter la vie; il ressentit 14 la premiere atteinte
de la paralysie qui devait ’emporter ». (2)

Ce vieil homme qui peine au dépens de sa santé et compose
la nuit, comme Milton, forme une image bien différente de
Phabituel poéte de salons.

Cette dualité de I'homme réapparalt dans son travail.
Il n’est pas de notre propos de présenter ici une analyse détaillée
de sa traduction, mais d’y montrer ce double aspect du poete.
Car, dépaysé 4 Londres comme sous I’'Empire, il reste, nous
I’avons dit, prisonnier de son golit et des conventions esthé-
tiques d’une époque, et il cherche & renouer avec des grices ré-
volues. Dés le début un certain ton est donné : Milton, parlant

(1) Souvenirs inédits sur Jacques Delille par sa veuve, publiés par Paul Bonnefon,
VAmateur d’Autographes. 1904. p. 253.

(2) Louis Audiat, Un poéte abbé, Jacques Delille, Paris 1902, p. 50.
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d’Eve, dit: « the mother of mankind » et Delille traduit: «cette
jeune beauté ». Milton est a ses yeux un pocte d’idylle et il
fait mal la différence entre I’Eden et les vallons printaniers
de la pastorale. Si bien que le poete des Jardins ne trahit jamais
plus son modele que quand il se croit proche de lui. Tout son
quatrieme chant substitue & l’austérité miltonienne des élé-
gances a la Boucher. Lisons, par exemple, la description d’Eve :

Le ciel qui la forma se peint dans son sourire.
Le coeur sur son époux doucement appuyé,

Ses bras respectueux Uentourent & moitié ;

Et, voilant & demi ce sein qu’il idoldtre,

Ses cheveux d’or flottaient sur sa gorge d’albdtre.
Adam reste muet. (1)

On le serait a4 moins. Ces grices I’emportent méme sur une
élémentaire compréhension du texte. Aprés avoir mangé le
Fruit défendu, Adam et Eve, dans Milton, se précipitent
I'un vers Pautre dans un accés de fievre passionnelle sur la
Iubricité de laquelle Milton insiste, soucieux de Popposer aux
amours d’avant le péché. Chez Delille, Boucher devient
TTT—
Fragonard :

Alors d’un cil o brille une gateté foldtre,
Provoquant la beauté que son cceeur idoldtre,

Il lui lance un regard précurseur du plaisir;
L amour a reconnu le signal dw désir.

A sa douce demande elle n’est point rebelle. (2)

Delille cherche visiblement ici & satisfaire un public qui
a la nostalgie d’une certaine « douceur de vivre» et voudrait
retrouver l'idylle perdue. Beaucoup de lecteurs ont applaudi
4 son Eve. Ainsi Gabriel Legouvé, qui n’admire pas Delille
sans réserve, rivalise avec Delille en traduisant un passage

du quatrieme chant, celui de la séduction d’Eve. Il se montre

(1) Chant IV, p. 53.
(2) Chant IV, p. 53.
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encore plus «galant » et plus fade que Delille. Sous sa plume,
Satan s’adresse 4 Eve en ces termes:

... celte noble et céleste beauté
Que sa puissanie main, en prodiges féconde,
Fit comme le soleil pour enchanter le monde. (1)

Si le quatrieme chant est le plus admiré, c’est bien entendu
qu’il favorise ce glissement & I'idylle. Ce tableau gracieux
d’Eve penchée sur I'eau et y découvrant son image, la douceur
des amours d’Eden, sont les passages auxquels les lecteurs
de Delille se montrent les plus sensibles. Delille y retrouve
un ton qui lui est familier et qui s’accorde avec la nostalgie
de ses lecteurs.

Mais en méme temps Milton sauve l'idylle, genre bien
discrédité (2) au début du xixe siecle. Et c’est 'autre aspect
de la traduction delillienne, qui témoigne d’un effort de renou-
vellement, de I’élargissement de la poésie. Milton entraine Delille
dans des régions que sa poésie n’a pas coutume d’explorer,
images et descriptions peu familieres qui imposent Venrichis-
sement souhaité. Bien entendu, Delille résiste et n’avance
qu’avec précaution, mais essaie de suivre. Au premier chant
Milton compare les démons & une nuée de sauterelles. Delille
les transforme en «insectes ailés», mais sa comparaison prend
ensuite une inhabituelle ampleur :

... Ainst dans la nuit sombre

Nagent parmi les feux leurs bataillons sans nombre.
Moins nombreux autrefois, le peuple eniier du Nord
Dans les champs du Midi vint apporter la mort,
Inonda les Germains de sa horde guerriére,

(1) Legouvé a traduit cet épisode (168 vers) & l’occasion d’un concours
organisé ‘en 1807 par le Mercure de France, et destiné a récompenser la meilleure
traduction de cet épisode miltonien. Les concurrents furent Delille et Parseval-
Grandmaison. Delille remporta le prix. Le texte de Legouvé trouva tout naturel-
lement sa place dans une note du Mérite des Femmes (note du vers 15, éditions
postérieures & 1807).

(2) Sur ce diserédit de I'idylle, voir I’article de M. Jean Fabre, Paul et Virginie,
pastorale, dans Lumsiéres et Romantisme, Paris, 1963.
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Des roches de Calpé traversa la barriere,
Et vomit par torrents ses barbares essaims
Des glaces de Norwége aux sables africains. (1)

Plus loin, le voyage de Satan aux portes de Uenfer et dans
le royaume du Chaos donne & Milton I’occasion de grandes
comparaisons maritimes ou la poésie de l’exotisme et des
voyages apparait:

Des rives du Bengale, ou des mers de Tidor,

De PInde rapportant la moisson odorante,

Un navire au printemps poursuit sa marche errante,
Dirige vers le Cap ses rapides sillons ;

De londe éthiopique il fend les tourbillons... (2)

et, malgré la périphrase et un adjectif de trop, cette belle
comparaison :

Satan avec fureur écoute ce langage ;

D’éclairs étincelants ses yeux sont allumés.

Moins fier, moins menagant, I astre auz crins enﬂamm/és,
Lorsque d’Ophiucus embrassant les étoiles,

Des longues nuits du Nord il déchire les voiles,

Vole et secoue au loin sur les peuples tremblants

Et la peste homicide et les combats sanglants. (3)

Citons enfin, pour ne pas multiplier les exemples, une allégorie
qui peut faire penser au Hugo de La Fin de Satan :

... un vain fantéme,

Tels que ceux dont la fable emplit le noir royawme
Ou tel que la vapeur qut parait et n’est plus,
Sans forme, sans substance, étre vague et confus... (4)

(1) Chant 1, p. 183.
(2) Chant II, p. 285.
(8) Ibid., p. 291.

(4) Ibid., p. 289.
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Telles sont les richesses que Delille est allé chercher dans
Milton, et qu’il a précautionneusement glissées dans sa traduc-
tion. II se rend bien compte qu’elles ouvrent & la langue et &
la poésie de vastes domaines. Mais c’est trop tard, il ne peut
plus créer l'instrument qui leur permettrait d’y pénétrer libre-
ment, il ne peut méme pas mettre en valeur les fragments
qu’il en rapporte. Leur beauté est enserrée et étouffée par le
vieil attirail poétique. Si bien que cette traduction atteste
le drame de la poésie de I’époque, ardemment désireuse de se
renouveler et incapable de le faire, méme quand elle en entrevoit
les moyens. Delille 4gé, peinant sur le poéme de Milton et en
tirant cette ceuvre qui, comme le lion que le poete anglais
dépeint & sa création, ne peut pas se dégager de la gangue
qui la paralyse, témoigne tristement de son impuissance.

Cest trop tard. Cette traduction, publiée en 1805, est
I’ceuvre d’un homme du siécle précédent, qui continue, modes-
tement et patiemment, son ceuvre de réforme i une époque
de révolution. Chateaubriand est déja célébre, et il se fait, sans
réserve, lui, le champion de Milton. En Ilittérature comme
ailleurs, il arrive que les réformistes soient pris de court par
les révolutionnaires. Il ne reste plus alors que quelques histo-
riens pour rendre parfois un tardif hommage & leur bonne
volonté.
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R. MAUZI

Delille,
peintre, philosophe et poéte
dans les ]ardins




LOIN de ne relever que du faste ou de la futilité, 'art des

jardins est I'un des plus riches par les symboles dont
il est chargé, par les aspirations ou les projets qui s’y expriment,
par les compromis aussi qu’il tente d’établir entre des éléments
antithétiques que la mnature, la société et 'art offrent d’ordi-
naire séparés.

Le jardin est d’abord un espace isolé du monde, voué
au repos d’une vie parfaite, et certains théoriciens, ceux du
xvire siecle en particulier, ont reconnu dans I'attrait qu’il
inspire le réve d’un retour aux origines et le regret du paradis
perdu. Mais cet absolu peut se déplacer du mythe & I’histoire,
et prendre la forme, non plus d’une essence, mais d une totalité.
Le jardin cesse d’étre une figuration des commencements du
monde, pour devenir un raccourci de son histoire, ou la repré-
sentation exemplaire d’'un moment privilégié. Non plus paradis,
mais microcosme. Cette fonction est remplie soit par l'osten-
tation (c’est ainsi que Versailles construit 'image redondante
d’une société a son plus haut point de gloire), soit par 'accu-
mulation (le Beleeil du prince de Ligne est un répertoire sym-
bolique des productions de la nature, des hauts faits de 'huma-
nité et des grandes ceuvres de D'esprit).

Si la visée idéale du jardin tend ainsi vers I’'absolu d’un
sens ou vers I’épuisement des signes, les siructures qui lui
permettent d’exister sont de I’ordre du compromis : compromis
entre l’art et la nature (d’ou la fortune constante du jardin
paysage, qui finit toujours par l'emporter sur le jardin géo-
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métrique), entre la solitude et la sociabilité (le jardin est a
la fois cloture et communication), entre la richesse et la sim-
plicité (le jardin atteste le luxe en méme temps qu’il le purifie),
entre les sensations et I'ame (le jardin provoque et entretient
des «états d’dme », mais c’est uniquement par le détour des
choses, par l'influence des objets). Enfin, I'on peut dire que
la gamme des émotions ou des attitudes auxquelles le jardin
sert de cadre est infiniment étendue, puisqu’il peut é&tre (c’est
I’'une de ses limites) un simple lieu de confort et de commodité,
ou bien (c’est son autre limite, que seul I'Extréme-Orient

a su atteindre) un lieu de contemplation et de participation
religieuse.

«Je me décide point enire Kent et Le Ndire».

L’histoire des jardins a P’époque classique a peut-étre
trop accusé I'opposition célebre entre les jardins « 4 la francaise »
et les jardins anglais. La meilleure historienne de Iart des
jardins, Marguerite CEARAGEAT (1), a raison de souligner que
chacun de ces deux styles existe rarement a I'état pur et que
les contaminations de I'un & I’autre sont multiples et constantes.
Elle précise en méme temps que I'opposition n’est pas limitée
au xvire et au xvime siecle et s’explique par un principe beau-
coup plus général :

« Une loi d’alternance gouverne I’évolution des modes.
Ainsi, dans l’art des jardins, le golit du paysage
s’oppose-t-il & une stricte ordonnance, jusqu’au jour
ou la géométrie vient remettre de lordre dans la
fantaisie paysageére». (2)

En somme, deux conceptions qui triomphent & tour de

(1) Cf. Y Art des Jordins, Paris, Garnier, 1930 ? Z i
Ty N . , et ’Art des Jardins, Paris,

(2) L’ Art des Jardins, 1962, p. 158.
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role et souvent se mélangent: une conception plastique et
une autre, géométrique. On a vu dans la révolte du xvIi®
siccle contre les jardins rectilignes et symétriques, 4 la fagon
de Le Nbtre, un signe propre du «rococo» de ce temps. En
réalité, il y eut toujours des adversaires des jardins réguliers :
en France méme, dés le xvire siecle, tel Charles-René DUFRESNY,
né en 1648, qui, parmi ses dons nombreux, savait élaborer
des jardins pleins d’imprévu. En Angleterre, la réaction contre
les jardins & la francaise ne fut d’abord qu’une fagon de renouer
avecles jardins de la Renaissance. C’est Iaffrontement des «vieilles
formules gothico-renaissance » (1) et des théories de Le Notre
qui suscite, peu & peu, un art nouveau. A partir de 1730, William
Kent crée les premiers parcs paysagers. Il le fait comme il
aurait peint des tableaux. Il va jusqua planter des arbres
morts dans les jardins de Kensington. L’exemple montre
quiil est fort exagéré de parler, a propos des jardins anglais
du xvmre siecle, d’'un «retour a la nature». Kent meurt en
1748. Peu de temps apres, William Chambers, qui revient
de Chine, lance la mode des jardins extréme-orientaux, sans
d’ailleurs en comprendre la signification profondément reli-
gieuse. Il n’en retient que I'idée des scénes, qui peuvent étre
« riantes », « horribles » ou « enchantées ». Aux effets plastiques
de Kent il ajoute I'art de la mise en scéne, les effets de pers-
pective et des illusions d’optique. En 1770, Whately publie
son livre « Observation on modern gardening », nouveau triomphe
de la conception plastique. Whately insiste sur le rapport
des feuillages et le mélange des verdures. Mais les objets et
les images doivent valoir surtout par leurs résonances senti-
mentales. Il faut que les bois soient « grandioses», « pittores-
ques» ou «clairs», les rochers, «majestueux», «terribles»
ou « merveilleux ». L’influence de la littérature aggrave facheu-
sement celle de la peinture.

La mode des jardins anglais se répand trés vite en France,
mais il y a des résistances. Souvent l'on se contente de s’adap-
ter au golit nouveau en ménageant un coin « anglais » dans un
jardin traditionnel. Les théoriciens soutiennent les architectes.

(1) Ibid., p. 160.




En 1763, dans son essai sur I’ Architecture, le Pere Laugier
s’en prend & Versailles avec violence. Par la suite, le ton s’adoucit
et une conciliation se dessine. Aprés 'Essai sur les jardins
(1774) de Watelet, parait, en 1775, le Traité de la décoration
des dehors, des parcs et des jardins du duc d’Harcourt, ou la
tradition retrouve de son prestige. En 1777, dans son livre
De la composition des paysages, le marquis de Girardin, tout
en accusant les jardins symétriques d’etre «nés de la vanité »,
reconnait que «les jardins chinois de Chambers tourmentés
a Pexceés ne valent pas mieux » (1)

C’est dans cette ligne de Dléclectisme et du compromis
qu’il faut situer Les Jardins de Delille, parus en 1782. Lui-
méme avoue son peu de dogmatisme :

«Je ne décide point entre Kent et Le Néire ».

Et il est bien vrai qu’il s’en tient 3 cette voie moyenne.
Mais d’autres théoriciens I’y avaient précédé. Quant aux archi-
tectes, ils n’avaient pas attendu les théoriciens pour concevoir
des «parcs mixtes» ol les deux styles se juxtaposaient.
Tel Tlillustre Chanteloup, refuge des Choiseul, ou I'on garde
une partie des jardins & la francaise, en effacant ailleurs les
tracés rectilignes sous les courbures de la mode anglo-chinoise.

Dans les Jardins, DELILLE est modeste et ne se pose pas
en novateur. Mais si I’on se reporte & Ia préface de son poeme
VImagination, paru beaucoup plus tard, en 1806, il semble
quune étonnante vanité de vieillard Iui brouille la mémoire
et lui donne le vertige. (est le « génie de la langue francaise »
qui parle au poete :

«Une ordonnance monotone et symétrique régnait
dans nos jardins; de tristes charmilles, dans leurs
ennuyeux alignements, masquaient aux yeux les
formes et les teintes différentes des arbres. Les eaux
dormaient... C’était & la poésie & réformer ces abus ;

(1) Cf. Marguerite CHARAGEAT, op- cit., p. 167.
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aidé de votre secours, je chantai les jardins libres
et irréguliers; la variété succéda a la monotonie,
la liberté a l’esclavage ; les bois, les pres, les eaux
reprirent leur indépendance et les jardins devinrent
des paysages ».

Historiquement, la prétention est insoutenal?le : les jar(\h’ns
paysagers de Kent sont antérieurs d’un demsi-stécle au poeme
de Delille. Mais peut-étre faut-il étre indulgent envers l’humfune
illusion par laquelle Delille emploie ses derniers jours & se réver
un passé.

A la fin du xvmr® siecle, le probléme n’était d’ailleurs
pas de changer le jardin épure en jardin paysage, mais d’empécher
le jardin paysage de dégénérer en bric-a-brac. I.‘e duc d’Harcourt
proteste, en 1775, contre le caractére hétéroclite des ornements
et des «fabriques »:

«S1 devant un édifice qui rappelle la Grece, on place
un pont gothique, des tableaux chinois, des treillages
francais, tous ces objets disparates deviennent faux,
parce qu’ils sont sans liaison ». (1)

Les jardins de Betz illustraient & merveille cette b.iza'rrerie.
Pour aller du parc a I’ile, on passait sur un poni chinois; on
découvrait alors successivement un pavillon exotique, un ter.nple
druidique, et une tour féodale avec des inscriptions en Vljeux
francais. Sur une petite pyramide, on lisait. en lettres d’or:
Iindépendance américaine. Enfin, I'on arrivait a la' va,ll'ée 'des
tombeaux, ou les cénotaphes étaient ornés d’inscriptions
gothiques. L’une d’elle révélait qu’Adele de Crépy, apl:és
avoir ramené de Terre sainte la dépouille de son chevalier
Thibaud de Betz, était tombée « morte de douleur au dernier
coup de ciseau qui acheva d’orner ce monument» (2).

A la suite du duec d’Harcourt, Delille eut le bon sens de
réagir contre ces incohérentes fantaisies:

(1) Marguerite CHARAGEAT, op- cit., p- 169.
(2) Marguerite CHARAGEAT, thid.
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« Bannissez des jardins tout cet amas confus
D’édifices divers, prodigués par la mode,

Obélisque, rotonde, ef kiosk, et pagode,

Ces bdtimenis Romains, Grecs, Arabes, Chinois,
Chaos d’architecture et sans but et sans choiz

Dont la profusion stérilement féconde

Enferme en wn jardin les quatre parts du monde». (1)

Malgré cette exclusion de principe, Delille a des faiblesses.
S’il réprouve I’entassement absurde d’accessoires et de symboles
que ne lie aucune signification d’ensemble, il reste favorable

au maintien de certaines signes d’époque. Place d’abord aux
objets funebres :

«Dans de riants tableauz
Ne craignez point d’offrir des urnes, des tombeaux ». (2)

Mais (et c’est la peut-étre son originalité) il ne veut pas
de tombeaux vides, postiches, simples simulacres, Il les réclame
pleins, habités. Si 'on ne dispose pas, pour les garnir, de cada-
vres parents ou amis, que I’on profite de la mort des paysans ;
on leur doit bien cette compensation :

« Pour consoler leur vie, honorez donc leur mort». (3)

Autre accessoire indispensable: les ruines. Mais, 14 encore,
Delille corrige le goiit de la convention par ’horreur du factice.
Point de fausses ruines,

« Ces restes d’un chdteaw qui n’exista jamais». (4)

On ne tolérera que les ruines authentiques, antiques ou médié-
vales. Et 'on ne manquera pas de consacrer quelques statues f

(1) Les Jardins, Chant IV.
(2) Ibid.
(8) Ibid.
(4) Ibid.
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MORTELS, HATEZ-VOUS DE JOUIR :
IEUX, DANSES ET BERGERS, TOUT VA S’EVANOUIR !

Les Jardins, chant 1V.

Grévure de Catel,
extraite des Jardins,
Strasbourg, Levrault, 1808.

(Bibliotheque Municipale de Clermont-Ferrand)

ou monuments & de grands hommes : Fénelon, Sully, Henri IV,
et le capitaine Cook.

On voit qu’elle est la place exacte de Delille dans I’histoire
de Tart des jardins et de la littérature qui prolifére autour.
Il n’est pas Phomme d’un combat ; il opte pour le compromis.
I n’est pas le premier des conciliateurs, mais succede 4 d’autres,
d’Harcourt ou Girardin. Enfin, la synthése entre Kent et
Le Notre, quintessence de sa doctrine, se rehausse de quelques
indices qui signalent assez clairement 1’époque «préroman-
tique ».

I

« Un jardin & mes yeux est un wvaste tableau ».

Dans la préface de son poeme, Delille, pour défendre sa
conception du jardin paysage contre les jardins réguliers, tels
que les avait chantés, un siécle plus tot, le Pere Rapin, résume
ainsi leur opposition :

« En un mot, ses jardins sont ceux de Darchitecte ;
les autres sont ceux du philosophe, du peintre et du
poéte ».

En changeant un peu lordre des termes, on évoquera d’abord
le «peintre ».

Cest en effet & la peinture que Delille se référe le plus
souvent. Ou, plus exactement, il tente d’établir comme une
perpétuelle dialectique entre l'art et la nature. Comme le
peintre, Porganisateur des jardins doit étre avant tout sensible
aux nuances des couleurs, aux jeux de ’ombre et de la lumiere,
aux heures du jour. Mais ce n’est pas le peintre qu’il imite.
Il imite le peintre imitant la nature. Apreés avoir dit: « Soyez
peintre », Delille précise tout aussitdt sa pensée par ce conseil
équivalent :
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« Observez, connaissez, imitez la nature ». (1)

Si bien que la peinture n’est en fait qu’un modéle idéal, une
médiation entre deux états de la nature, ’'un spontané, Pautre
recréé par lartiste. C’est la nature elle-méme qui se retrouve
aux deux extrémités du parcours :

«Et des champs apprenez Dart de parer les champs ». (2)

Cest dire qu’il faut reconstituer, dans le cadre élaboré des
jardins, ces «aspects enchantés» que la nature offre selon
le pur hasard et de fagon anarchique.

Il est vrai que la peinture elle-méme peut é&tre prise comme
modele au méme titre que la nature. Il n’y a pas entre les deux
de différence essentielle, I’art n’étant que la nature idéalisée :

« C’est mieux que la nature et cependant cest elle ». (3)

Done, en prenant pour modele I’ceuvre plastique, c’est
encore & la nature qu'on emprunte, et ’art des jardins, ainsi
inspiré, ne fait que restituer 4 la nature ce que l’art plastique
lui a pris :

«Et ce qu’a la campagne emprunta la peinture
Que lUart reconnaissant le rende & la nature ». (4)

Ces divers échanges entre la nature, la peinture et lart
des jardins sont d’ailleurs réversibles. Tout en recommandant
a DParchitecte des jardins d’étre peintre, Delille invite le peintre
& venir rafraichir son inspiration dans les jardins :

« La, que le peinire vienne enrichir sa palette ». (5)

(1) Les Jardins, Chant 1.
(2) Ibid.
(3) Ibid.
(4) Les Jardins, Chant I.
(5) Ibid.
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Cependant, entre la peinture et ’art des jardins, s’institue
la différence qui sépare I'immobilité du mouvement. La plas-
tique des jardins est une plastique animée, dynamique. Alors
que le tableau est lié par la continunité, qu’il est une totalité
toujours présente, le jardin apparait comme un univers du
discontinu et de la surprise. Mais les divers aspects du chan-
gement et de I'imprévu y sont liéds aux découvertes de D'ceil,
que Partiste doit conduire selon un parcours sinueux et jalonné
d’étonnements. De tous les principes sur lesquels Delille met
Paccent, le plus important est & coup siir celui de la variété :

« Au liew de cet amas, de ce confus mélange
Variez les objets, ou que leur aspect change:
Rapprochés, éloignés, entrevus, découverts,

Qu’ils offrent tour & towr vingt spectacles divers,
Que de Ueffet qui swit Uadroite incertitude
Laisse & Uil curieuxr sa douce inquiétude ». (1)

Cette «douce inquiétude» de P'ceil, cette mobilité constante
et tempérée, ces attentes vite comblées, ces illusions qui sont
autant d’échappées et d’ouvertures, ces surprises qui troublent
et rassurent & la fois, tout cela constitue I’essentiel du plaisir
des jardins. Avant méme que les sensations atteignent 'dme
et fondent, comme on le verra, non plus la plastique, mais
la poéiique des jardins, se déploie toute une gamme de jouissances
qui ne sont encore que celles de la vue et de l’esprit, et qui
tiennent au mélange des formes, des couleurs et du mouvement :

« Surtout du mouvement : sens lui, sans sa magie,
L’esprit désoccupé retombe en léthargie.

Sans lui, sur vos champs froids mon el glisse au hasard.
Des grands peintres encore faut-il attester Uart 7 » (2)

Ainsi le mouvement est encore une fagon d’étre fidele au peintre,

(1) Ibid.
(2) Les Jardins, Chant 1.
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dont 'ceuvre est pourtant immobile. Mais les peintres savent
suggérer le mouvement par l'immobilité :

« Voyez-les prodiguer de leur pinceaw fertile
De mobiles objets sur la toile immobile, -
L’onde qui fuit, le vent qui courbe les rameaux
Les globes de fumée exhalés des hameauz» (1)

L’art des jardins permet de réaliser pleinement ce mouvement
virtuel de la peinture:

« Vous done, dans vos tableaux, amis du mouvement
A vos arbres laissez leur doux balancement,

Qu’en mobiles objets la perspective abonde,

Faites courir, bondir et rejaillir cette onde». (2)

A ce mouvement tout doit participer : le terrain et ses inégalités,
les perspectives et leur diversité, les eaux et leurs métamor-
phoses, les ombrages et leur balancement. Pour étre vraiment
efficace, le mouvement aura pour complice l'indétermination
de ’espace. A la différence de I’Elysée, dans La Nouvelle Héloise,
qui est un monde clos et secret, le jardin idéal selon Delille
reste lJargement ouvert, de maniere 4 se fondre, par un dégradé
insensible, dans l’ensemble de la mnature. Paradoxalement,
c’est le trompe-I'ceil et le truquage qui restituent au jardin
cette indétermination, cette absence de limite, destinde & lui
donner «un air de liberté »:

« Laissez donc des jardins la limite indécise

Et que votre art Uefface ou du moins la déguise.
O Uil nespére plus, le charme disparait ;

Aux bornes d'un beau liews nous touchons & regret.

Au-deles de ces murs, importune limite,
On imagine encore de plus aimables lieux
Et Uesprit inquiet désenchante les yeux ». (3)

(1) Ibid.
(2) Ibid.
(3) Ibid.

180

|
!
\

- -

En réalité, le jardin ne parait si ouvert que pour mieux étre
clos. Loouverture a seulement pour but d’effacer la présence
concrete de la limite. Et la limite est abolie pour n’avoir pas
Pair d’exclure d’autres lieux, dont elle inspirerait I'envie au
promeneur frustré. Quand la limite est invisible, on ne pense
pas a ce qu’elle cache, a ce qu’elle refuse. Hors de toute compa-
raison, le jardin peut rester ce séjour absolu, rassemblant
tous les enchantements possibles. Au fond, rien n’emprisonne
plus que Pabsence de limite, ¢’il est vrai que la limite est une
incitation & 1’évasion imaginaire. ‘

La plus grande part du plaisir des jardins tient donc &
la perspective. C’est encore de la peinture que Delille s’inspire :

«D’un vallon, dun céteau, d'un lointain gracieu,
Ajoutez & wos parcs Uélrangere élendue ;
Possédex par les yeux, jouissez par la vue...

Ici, c’est un hameau que des bots environment;
L&, de leurs longues tours les cités se couronnent
Et Pardoise azurée, au loin frappant les yeux
Court en sommet aigu se perdre dans les creux.
Oublirai-je ce fleuve, et son cours et ses rives ?
Votre ccil de loin pourswit les voiles fugitives...

Et si la vaste mer & vos yeux se présente

Montrez, mais variez cetle scene tmposante

Ici, quw’on Dentrevoie & travers des rameaux ;

La, dans Penfoncement de ces profonds berceauz,
Comme au bout dun long tube une route la monire
Au détour dun bosquet ict I'ceil la rencontre,

La perd encore; enfin la vue en liberté,

Tout & coup la découvre en son immensité ». (1)

Texte remarquable par cet élargissement progressif de I'horizon
quil propose. On y retrouve la conception du jardin microscome,
mais fondé sur un rapport d’extériorité, et non plus d’intériorité.

(1) Les Jardins, Chant L
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Le principe n’en est d’ailleurs ni 'accumulation, ni ’ostentation.
Ce n’est pas au prix d'un entassement d’objets que Delille
veut faire de son jardin un univers, ni par 'apprét d’un décor
mettant en valeur la gloire d’un régne ou {’éclat d’un siecle.
C’est par l'intégration du jardin & la nature, reliés 'un a Pautre
par les lois de la perspective, comme si le décorateur s’emparait
d’un espace immense, ou tous les aspects de la nature, tous
les indices de la présence humaine se trouvaient rassemblés
et répartis selon un ordre strict, assoupli seulement par la
variété, et rompu quelquefois par la surprise.

On notera aussi, dans ce texte, la fréquence du mot eil.
Delille me paralt gutre sensible 4 Penveloppement sensuel
des jardins, aux senteurs des fleurs et des arbres, & la fraicheur
ou & la titdeur des brises, & toutes ces influences diffuses qui
modifient, pour le promeneur, la conscience de son propre
corps. Il semble admettre (presque tout son poéme le prouve)
que la sensibilité de ’amateur de jardins s’épuise en un sens
privilégié. C’est toujours P'ceil qui s’étonne, s’enchante, s’in-
quiete ou se repose. Et il semble qu’il n’existe pas de plus
grand plaisir que de suivre le reflet des ombrages ou de savourer
les nuances de la verdure, de couler son regard sous I’étran-
glement des voltes ou de le diluer dans un libre espace.’

Aussi, lorsque Delille, dans le second: chant de ses Jardins,
évoque les métamorphoses du monde végétal, c’est encore la
vue, et la vue seule, qui «jouit » des arbres. L’arbre est d’ail-
leurs un objet privilégié pour les voluptés plastiques, pour
les jeux de la lumiere et de 'ombre :

« Pour mieux plaire & nos yeuwx, combien il prend de
[formes !

Véritable Protée enire les végétaux,
Il change incessamment pour orner la nature
Sa taille, sa couleur, ses fruits et sa verdure.
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Tantét wn bois profond, sauvage, ténébreuz
Epanche une ombre tmmense ; €t tantét moins nombreux
Un plant d’arbres choisis forme un riant bocage.

Plus loin, distribués dans un frais paysage,

Des groupes élégants fiwent Dceil enchanité.

Ailleurs, se confiant & sa propre beauté

Un arbre seul se montre, et seul orne la terre». (1)

De ce monde végétal, ne sont retenus que les effets de masse
et de lumitre, ainsi que la distribution dans Iespace: le bois
est désigné par sa densite, sa profondeur, les ténebres qu’il
tient captives; le bocage est un bois allégé, un réseau trans-
parent qui filtre la lumiere; les bouquets d’arbres se répar-
tissent dans un décor dont ils constituent les reperes visuels
et les points de repos; enfin, ’arbre solitaire est voué, par
son unicité méme, & lostentation.

Les bois eux-mémes se distinguent, non par les essences
végétales, mais selon une hiérarchie décroissante dans I'infil-
tration de la lumitre. I1 y a ceux dont l'opacité est absolue,
ceux qui, & travers les déchirures du feuillage, rendent possible
Paffrontement de la nuit et du jour; enfin les lumineuses clai-
rieres, domaine de la grice, de Pélasticité et du mouvement (2).

Aux confins des bois et du paysage environnant s’exerce
toute une dynamique du regard :

« Par un mélange heureux de golfes et de saillies
Les lisiéres des bois veulent éire embellies.
L’wil, qui des plans tracés par Duniformité

Se dégotite et s’élance & leur ewirémité

(1) Les Jardins, Chant II.

(2) Les Jardins, Chant IL
« Les bois peuvent s’offrir sous des aspects sans nombre.
Ici, des troncs pressés rembrumiront leur ombre.
La, de quelques rayons égayant ce sejour,
Formez un doux combat de la nuit ef du jour.
Plus loin, marquant le sol de leurs fewilles légéres,
Quelques arbres épars joueront dans les clairiéres,
Xt flottant Pun vers Pautre, et n’osant se toucher
Parditront a la fois se fuir et se chercher ».
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Se plait a parcourir dans sa vaste étendue

De ces bords variés la forme inattendue.

Il g’égare, il se joue en ces replis nombreux.

Tour o tour il s’élance, il ressort avec eux,

Sur les tableaux divers que leur chaine compose
De distance en distance avec plaisir repose :

Le bois s'en agrandit, et dans ses longs retours
Varie & chagque pas son charme et ses détours». (1)

Parfait exemple de la fusion, ou du moins de l’alternance
K 2
entre la plastique et le mouvement. L’ceil en effet, dans Pinter-
Zalle de ses efforts et de ses conquétes, marqués par des verbes
e mOuVe 2 A hY g ’
ment (s’élance, se plait & parcourir, s’égare, s’enfonce,
ressort), se «repose» sur des «tableaux ».

La sensibilité plastique de Delille, se rapprochant encore
de celle du peintre, est aussi sensibilité aux couleurs. C’est
d’a}pr‘es les nuances du vert des feuillages que les essences
doivent étre rapprochées ou tenues & distance :

« Le vert du peuplier combat celui du chéne

Mais Uart industrieus peut adoucir leur haine.

Et de leur union médiateur heureuz

Un arbre mitoyen les concilie entre eux.

Ainsi par une teinte avec art assortie

Vernet de deux couleurs éieint I'antipathie.
Connaissez donc Uemploi de ces différents verts
Brillants ow sans éclat, plus foncés ou plus clairs.
C’est par ces tons changeants qu’au sein des paysages,
Vous pouvez avec choix varier les ombrages,
Produire des effets tantét doux, tanidt forts,

Des contrastes frappants ou de moellewr accords». (2)

La référence a Iart du peintre est ici explicite et la ressem-
?lanee va jusqu’a I'imitation technique. Le poete reste fidéle
4 son propos, lui qui commencait son ceuvre en déclarant :

(1) Ibid.
(2) Les Jardins, Chant IIL.
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« Les arbres, les rochers, et les eaux, et les fleurs
Ce sont la vos pinceauw, vos toiles, vos couleurs ». (1)

Toutefois, dans le domaine des eaux, qui constituent, apres
les végétaux, la composante majeure de Part des jardins, sont
recommandés des effets plus complexes, ou les éléments plas-
tiques se conjuguent avec d’autres. L’eau est en effet — on
le dira bientdt — plus « poétique » plus susceptible de résonances,
que les arbres, les fleurs ou le gazon. En modulant toujours
ses énumérations selon I’éventualité multiple du «soit que...
soit que...» ou du «tantdt... tantot... », Delille insiste sur le
rythme, lintensité et le bruit, et surtout sur les effets psycho-
logiques de leau:

«Eh! qui wa pas de Uonde
Eprouvé sur som ceur Pimpression profonde
Toujours, soit quwun courant vif et précipité,
Sur des cailloux bondisse avec agilité,
Soit que sur le limon une riviere lente
Déroule en paix les plis de son onde indolente ;
Soit qu’a travers des rocs un torrent en COUTTOUT
Se brise avec fracas; triste ou gai, vif ou douz,
Leur cours excite, apaise, 0w menace 0% CATEsse . (2)

Naivement anthropomorphisée, I'eau perd en revanche l'un
des caractéres de sa substance : la fraicheur. Ou, plus exacte-
ment, si cette fraicheur est nommée, comme on le verra par
la citation suivante, il s’en faut de beaucoup qu’elle soit sentie
avec la méme acuité que, par exemple, la Jumiére. Mais elle
_reste malgré tout, plus que la lumiére, ’Ame méme des jardins.

Entre Peau et les arbres, Delille enseigne toutes les colla-
borations, tous les échanges possibles. Et il apparait clairement
que l'eau est surtout I’élément dynamique du jardin paysage,
et les arbres I’élément plastique :

(1) Les Jardins, chant I
(2) Les Jardins, Chant IIIL.
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« dinsi Varbre et les eauz se prétent leur secours :
L’onde rajeunit Uarbre, et I'arbre orme son cours.
Et tous deux, s’alliant sous des formes sans nombre
Font un échange aimable et de fraichewr et d’ombre ». (1)

Peut-on finalement assurer qu’une vraie dialectique s’en-
gage entre lart et la nature ? Ce serait sans doute beaucoup
dire. Mais il reste que chacun des deux renvoie sans cesse 3
Pautre. Le peintre imite la nature, et le décorateur de jardins
Imite le peintre ; par 13, il restitue 4 la nature ce que I'art lui
a emprunté. Mais le décorateur de jardins s’inspire aussi direc-
tement de la nature, et le truchement du peintre ne lui est pas
toujours nécessaire. Il a méme sur le peintre la supériorité
de pouvoir transformer la nature, au lieu de se borner ala
copier, fit-ce en I'idéalisant. L’artiste des jardins est en somme
plus créateur que le peintre. Mais sa création n’est pas ex nihilo.
Elle consiste seulement & porter jusqu’a la perfection ce que
la nature offre d’inachevé. Et cette idéalisation posséde, par
rapport & toute autre, le privilege de s’incarner immédiatement
dans une matiere. Voici comment Delille présente son architecte
idéal :

«Il ne compose pas, il corrige, il épure,

Il achéve les traits québaucha la nature ;

Le front des moirs rochers a perdu sa terreur ;
La forét égayée adoucit son horreur;

Un ruisseaw s'égarait, il dirige sa course,

Il sempare dun lac, s’enrichit d’une source ». (2)

Mais le maftre des jardins peut aller plus loin dans la
puissance. Pour peu qu'une ivresse le gagne, il lui est loisible,
au lieu d’accepter seulement comme matidre de son art la
nature telle qu’elle lui est donnée, de se faire I'inventeur de
formes et d’espéces nouvelles :

(1) Les Jardins, Chant IIIL.
(2) Les Jardins, Chant I.
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« Au plaisir voulez-vous joindre encore la gloire ?
Déja de nos jardins hewreux décorateur

Y

Ajoutez a ces noms le nom de créateur ». (1)

11 suffit de pratiquer le systéme des greffes, et de faire naftre
ainsi des essences jusque-la inconnues. Bien loin d’étre des
monstres, ces hybrides répondront au veeu secret de la nature
et donneront des forces & cette énergie latente qui travaille
le monde et tend éperdument vers la création :

« Voyez comme en secret la nature fermente

Quel besoin d’enfanter sans cesse la tourmente.

Et vous ne Uaidez pas! Qui sait dans son trésor

Quels biens o Dindustrie elle réserve encor.

Comme Uart & son gré guide le cours de U'onde

Il peut guider la séve; a sa liqueur féconde

Montrez d auires chemins, ouvrez d’aulres canauz
Dans mos champs enrichis par des hymens nouveauz,
Des sucs vierges encor essayez le mélange ;

De leurs dons mutuels favorisez Uéchange.

Combien d’arbres, de fruits, de planies et de fleurs
Dont Tart change le godt, les parfums, les couleurs
Osez... Dieu fit le monde, et homme Uembellit ». (2)

Ce texte est d’une époque ou la création avait perdu cette
fixité, cette perfection immuable, & laquelle Voltaire s’obstinait
4 croire toujours. Delille admet que la nature est ouverte,
en incessant devenir, et qu’elle peut s’améliorer encore. Dans
cette perspective, le maitre des jardins apparait comme un
accoucheur de la nature. On est loin du géometre qui tragait
au cordeau les jardins & la francaise. Loin aussi des jardiniers
italiens de la Renaissance, et de leurs imitateurs anglais du
xvire et du xvire siéele, qui taillaient les arbres selon des
formes bizarres, animales et quelquefois humaines. Le jardinier
selon Delille méprise ces abstractions, ces parodies et ces gri-

(1) Les Jardins, Chant II.
(2) Ibid.
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maces. Emule du peintre dans l'art de capter les lignes, les
couleurs et les reflets de la nature, il est aussi I’émule de la

Nature elle-méme, dont il pergoit I’énergie profonde et dont
il paracheve les travaux.

IIT

« Un des amusemenis les plus vertueux des personnes riches ».

Sur' le sens « philosophique » des jardins, Delille s’explique
fort clairement dans la préface de son poéme: '

«L’art des jardins, qu’on pourrait appeler le
luxe de l’agriculture, me parait un des amusements
les plus convenables, je dirais presque les plus ver-
tueux, des personnes riches. Comme culture, il les
ramene a l'innocence des occupations champétres.

Comme décoration, il favorise sans danger ce gotit:

des dépenses qui suit les grandes fortunes; enfin il
a, pour cette classe d’hommes, le double avantage
de tenir & la fois aux golits de la ville et 4 ceux de
la campagne.

Ce plaisir des particuliers s’est trouvé joint &
I'utilité publique : il a fait aimer aux personnes opu-
lentes le séjour de leurs terres. L’argent qui aurait
entretenu les artisans du luxe va nourrir les culti-
vateurs, et la richesse retourne a sa véritable source ».

Paroles édifiantes et admirables ! Le role moral et social
des jardins est de rendre possibles de miraculeux équilibres:
entre le luxe et la vertu, entre la ville et la campagne, entre
le plaisir individuel et Dlintérét général. Jamais la richesse
n’apparut aussi pure, jamais I’homme du monde ne fut plus
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pleinement absous (1). Le jardin est ce lieu idéal ou le plus
grand luxe rejoint la plus grande innocence. D’abord en vertu
de la magie attachée 2 la terre, toujours auréolée des prestiges
du paradis originel. Et aussi grace 4 Panalyse des physiocrates
(fortement teintée elle-méme de cette magie), qui fait de la
terre la source de toute richesse. Le conformisme d’une telle
justification est assez évident. Delille contribue & fournir
aux riches bourgeols, aux financiers, aux grands seigneurs
de merveilleux alibis. Mais on aurait tort de accuser de cynisme.
Comme beaucoup de ses contemporains, il est sincérement
heureux de pouvoir superposer les deux images de la félicité
mondaine et de la simplicité pastorale. Le jardin est 3 la fois
chéteau et paradis: cette ambiguité méme lui confere toute
sa plénitude. C’est un monde complet et sans faille, ot ordre
réel de la société et Iordre idéal de la nature sont harmonieu-
sement réconciliés. Il est remarquable que Iimagination de
Delille se polarise selon ces deux themes qui, souvent confondus
pour donner au mythe sa plus grande efficacité, peuvent aussi
se dissocier et s‘opposer, chacun s’indentifiant alors & P'un
des deux systémes informant l'art des jardins: le systeme
régulier et le systéme paysager. Derriere chacun d’eux, se
profile une sorte d’image symbolique ou archétypale : le jardin
régulier est destiné aux « grands et aux rois »; tout y est puis-
sance et enchantement : le jardin paysage symbolise au
contraire le bonheur domestique, le refuge des « fortunés
époux ».

Voici comment Delille évoque les jardins de Marly, somp-
tueuse illustration du premier type.

« L&, tout est enchanté; cest le palais d’ Armide,
Cest le jardin &’ Alcine, ou plutdt dun héros

Noble dans sa retraite, et grand dans le repos

Qui cherche encore & vaincre, & dompter des obstacles

(1) 11 est clair que Delille s’adresse aux gens riches. Dans le chant IT, lorsqu’il
supplie d’épargner les vieilles foréts en proie au déboisement, il plaide ainsi Ja
cause des arbres :

« Ah ! songez que du temps ils sont le lent ouvrage,
Que tout votre or ne peut racheter leur ombrage... »
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Et ne marche jamais quentouré de miracles.
Voyez-vous et les eaux, et la terre et les bois
Subjugués a leur tour, obéir & ses lois ;

A ces douze palais &élégante structure

Ces arbres marier leur verte architecture,

Ces bronzes respirer, ces fleuves suspendus

En gros bouillons d’écume & grand bruit descendus,
Tomber, se prolonger dans des canaux superbes,

La, s’épancher en nappe, ici, monter en gerbes,

Et, dans Uair, senflammant aux feuz dun soleil pur
Plewvoir en gouttes dor, d’émeraude et d’azur ? (1)

Malgré leur médiocrité poétique, de tels vers ont un incontes-
table pouvoir d’ostentation. Chaque objet est placé sous le
signe du triomphe. Les eaux, les bois, les marbres « subjugués »
attestent et prolongent les victoires du Roi. Dans la virtuosité,
la force et l'ampleur de cet absolutisme architectural, dans
Pexplosion finale de ces étincelles d’or, éclate Papothéose
d’'un régne. Les jardins de Marly, et ceux de Versailles, se
composent de miracles, comme le royaume et comme le sidcle

eux-memes, car c’est la méme puissance qui s’y manifeste

et qui y ordonne le monde, maitrisant souverainement toutes
les matiéres nobles : les eaux, les bronzes, les armes et ’histoire.

Mais tant de grandeur doit rester exceptionnelle. L’autre
systeme des jardins illustre un style de vie tout différent. Non
plus la conquéte, mais le recueillement. Non plus la gloire,
mais le bonheur. Le jardin paysage fait irrésistiblement songer

au Epauradis terrestre, et celui-ci & 'euphorie conjugale d’Adam
et Hve:

« O bonheur ineffable! O fortunés époux

Heureux dans ces jardins, heureux qui comme vous
Vivrait loin des tourments o Iorgueil est en proie,
Riche de fruits, de fleurs, d’innocence et de joie ». (2)

() Les Jardins, Chant I.
(2) Les Jardins, Chant I.
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D’un cbté, la magnificence, la parade, ’éclat ; de Pautre, le
repos, ’amour et la vertu. Deux séries de themes ou de mythes,
dont la rencontre constitue le plus conformiste des umivers.
Sur cette fausse antitheése se termine le premier chant du poeme.
A travers ses plans ou ses réves de jardins, Delille, comme
la plupart des gens de son siecle, cherche & concilier, plus qu’a
opposer, l’ordre et l'innocence.

Le conformisme bougeois et moralisateur de Delille apparait
de bien d’autres fagons. On a dit, par exemple, que les tombeaux
permis dans les jardins ne devaient pas rester vides. Les paysans
défunts trouveront 14 une consécration qu’ils ont bien méritée,
car

« Naitre, souffrir, mourir, c’est toute leur histoire». (1)

Inférieurs aux gens du monde pendant leur vie, qu’ils deviennent
au moins, en obtenant ces belles sépultures, leurs égaux dans
la mort. Mais cette promotion posthume n’est pas gratuite.
Elle coincide avec la reconnaissance et la récompense des vertus.
Autrement dit, il faut & ces paysans de grandes mérites pour
rejoindre les honnétes gens, non dans la vie, mais dans la mort.
Encore leurs vertus leur enlevent-elles toute individualité.
Ce n’est plus des étres humains que l’on ensevelit, mais des
symboles. Chaque paysan méritant doit en somme mourir
deux fois: d’abord victime de sa propre mort, puis escamoté
par la fonction familiale dans laquelle il s’est illustré pendant
sa vie. Aucun tombeau ne porte en effet de nom. On y lit seu-
lement : « Ci-git le bon fils, le bon pere, le bon époux ».

Ainsi, la vie et la mort des paysans servent, dans ces
jardins, & I’édification des gens du monde. Et les gens du monde
font assez pour les paysans s’ils les enterrent superbement.
Etonnant séjour, ol les humbles et les puissants se considérent
comme quittes en échangeant les vertus de leur vie et les pres-
tiges de leur mort!

(1) Les Jardins, Chant IV.
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v
« La poésie est matérialiste ».

Il reste & se demander en quoi les Jardins de DELILLE
sont ceux d’un « poéte». Deux vers du chant I révelent le
principe poétique sur lequel toute I’ceuvre est fondée :

« Avez-vous donc connu ces rapports invisibles
Des corps inanimés et des étres sensibles ? ».

Ces «rapports » se trouvent précisés dans la préface du poeme
I'Imagination, publié en 1806 :

« Plus on observe le monde physique et moral,
plus on apercoit la correspondance éternelle que la
nature a établie entre eux. (Vest d’apreés ce principe
que doit étre écrit un poéme philosophique. Tout
ouvrage de ce genre a pour objet des vérités physiques
ou des vérités morales. Dans le premier cas, le poete,
pour rendre plus intéressantes les peintures du monde
matériel, doit les rapprocher des vérités morales et-
trouver en elles des rapports ingénieux. Ce sont ces
images qui donnent aux idées abstraites de la morale
et de la métaphysique un corps, une figure et un
vétement, comme je 'ai dit dans le premier chant
de ce poeme :

Tout entre dans Uesprit par la porte des sens.

Et, sous ce rapport, on peut dire que la poésie
est matérialiste. Ces rapprochements peuvent se faire
ou par la peinture immédiate des objets moraux ou
physiques, ou par la voie indirecte des comparaisons,
qui transporte la pensée de I'un & Pautre...»

Il ne faut pas exagérer l’audace de ce texte. On peut
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méme y relever une contradiction essentielle. Tout en affir-
mant Pexistence de correspondances naturelles entre les choses
et les idées, Delille, oubliant aussitdét sa découverte, se borne
4 préconiser 'invention de « rapports ingénieux », et ’habillage
artificiel des idées, auxquelles on donne «un corps, une figure
et un vétement». Dans quelle mesure ces « rapports» et ces
déguisements sont-ils encore fideles aux affinités secretes et
spontanées de la nature ? Il est clair que Delille comprend
mal toute la portée de son « principe », emprunté 4 la philosophie
sensualiste du siecle, et qui nous livre en méme temps le secret
de 'ame « préromantique ». Il se borne & osciller entre deux
themes : 'un, qui est le véritable, affirme que la genése de
la conscience et les mouvements de la sensibilité sont déter-
minés par les sensations, si bien que I’Ame n’existe pleinement
qu’aux confins du moi et du monde. L’autre, pure échappatoire,
se réduit & trouver des analogies formelles entre les idées et les
objets. Il ne s’agit plus d’une lente et constante maturation
de la conscience, recevant tout son étre des impressions venues
du dehors, mais de simples métaphores construites par I’esprit.
Cependant, si le poeme de ’Imagination appartient tout entier
a Pordre de la métaphore, les Jardins restent fideles au principe
de T'information de la conscience et de la sensibilité par les
choses, et peuvent &tre considérés, & ce titre, comme un bon
exemple de poésie préromantique. Du moins faut-il admettre
que le préromantisme n’est pas tant, comme on Pa dit, le
premier frémissement dun age & venir, que I'aboutissement
logique et la transposition au domaine littéraire de cette philo-
sophie sensualiste qui se construit dans le seconde moitié du
XVIII® siecle.

Sans doute trouve-t-on aussi dans les Jardins de simples
comparaisons entre le monde physique et le monde moral.
Il n’y a pas autre chose dans ce vers lamartinien :

« J'avme & méler mon deuil av dewil de la nature». (1)

Rien d’autre non plus que le « préromantisme », au sens tra-

(1) Les Jardins, Chant II.
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ditionnel du mot, celui de la tristesse morbide, de la dépression
et du spleen, dans ce vers qui fait songer 4 Chénier :

« Viens, je me livre & toi, tendre mélancolie ». (1)

Mais il ne faut pas confondre le préromantisme avec les mala-
dies de I'dme. Le préromantisme n’est pas nécessairement
un état dépressif de la conscience littéraire. Les ruines et les
tombeaux ne sont pas les seuls objets capables d’entretenir
des états d’Ame. Il est aussi des émotions toniques, imputables
4 Pinfluence des choses. La littérature préromantique pourrait
se définir par un double parcours: des objets aux sensations,
des sensations & I’dme. Mais ces états d’4me, issus des choses,
se répartissent sur un trés vaste espace ou alternent des zones

sombres et des zones claires, des zones douces et des zones
violentes.

Le jardin, selon Delille, se présente comme un univers
sensoriel et affectif complet, ou ’on peut créer & volonté, grice
au talent de I’architecte et du décorateur, toutes les émotions
et toutes les réveries. A la différence du monde ordinaire, qui
est celui de la succession et du hasard, le monde artificiel des

jardins tient disponibles en permanence, et simultanément, ’

ces situations et ces spectacles qui permettent a 'ame de jouir-
d’elle-méme 3 travers les modulations de Phorreur et de la
mélancolie, mais aussi de I’exaltation et du repos. C’est en ce
sens que le jardin demeure un microscome : objectivement,
comme abrégé du monde, mais plus encore subjectivement,

comme répertoire d’états d’ame.

Parmi tant d’émotions, I’horreur est dans doute privi-
légiée, mais on la neutralise et on la circonscrit en méme temps
quon la suscite. Le bois est le décor habituel de I’horreur :

« Montrez ces troncs brisés ; je veux de noirs torrents
Dans le creux des ravins suivre les flots errants.
Du temps, des eaux, de Uair n’effacez point la trace,

(1) Ibid.
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De ces rochers pendants respectez la menace
Et gw'enfin dans ces lieux empreints de majesté,
Tout respire une mdle et sauvage beauté». (1)

Mais I'horreur des bois, déja stylisée, en elle-méme, par la
«majesté », par cette sorte d’apprét religieux inséparable
des sombres visages de la nature, voisine avec une zone plus
criante » de Punivers végétal : le bocage.

«Le bocage, moins fier, avec plus de mollesse
Déploie & mes regards des tableaux plus riants,
Veut un site agréable et des contours liants ». (2)

Plus que les bois encore, les rochers sont le véhicule de ’horreur
et de I'effroi. Mais eux non plus n’affectent pas la conscience
d’une émotion brutale et sans contre-partie. Ils subissent
une premiere stylisation, d’ordre plastique. Ils sont taillés
et disposés selon les principes d’une architecture, comme des
édifices ou des monuments. Une autre stylisation s’ajoute,
d’inspiration littéraire : ces rochers, qui dessinent des demeures
et des cités de réve, rappellent d’étranges histoires et jettent
Pimagination dans le romanesque. Or les plus violentes émo-
tions s’adoucissent lorsque le romanesque s’en empare. Enfin,
la nature est corrigée par la nature méme. Un rocher n’est
vraiment affreux que sans la moindre parcelle végétale. Mais
recouvert, couronné par la mousse, par de I’herbe, ou des
arbustes, il tempere sensiblement sa sauvagerie: c’est une
troisieme stylisation, qui paracheéve les précédentes.

Le paysage est maintenant complet. Son austérité entr.e
en composition avec une série d’éléments décoratifs et apal-
sants. De la rencontre et de la fusion des deux nait cette magie
de l'imagination fondée sur ’arrangement des choses, en quoi
consiste la poésie préromantique :

(1) Les Jardins, Chant II.
(2) Ibid.
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« Aux champs de Middleton, aux monts de Dovedale
Whately, je te suis; viens, 'y monte avec toi.

Que je m’y sens saist d’un agréable effroi,

Tous ces rocs variant leurs giganiesques cimes
Vers le ciel élancés, roulés dans des abimes,

L’un par Uautre appuyés, Vun sur Uautre étendus ;
Quelquefois dans les airs hardiment suspendus,

Les uns taillés en tours, en arcades rustiques
Quelques-uns & travers leurs noirdires portiques

Du ciel dans le loiniain laissant percer Uazur,
Des sources, des ruisseaux le cours brillant et pur,
Tout rappelle & Uesprit les magiques retraites,

Ces romanesques lieux qu’ont chaniés- les pottes.
C’est la, c’est pour dompter leur inculte énergie
Qu’il faut d’un enchanteur le charme et la magie.
Cet enchanteur, cest Uart; ses charmes sont les lois.
Il parle, les rochers s’ombragent & sa voix

Et semblent s’applaudir de leur pompe étrangere,
Mais en ornant ainsi leur sécheresse austere
Variez bien wos plans. Offrex aux spectateurs

Des contrastes de tons, de formes et de couleurs.
Que les plus beaux rochers sortent par intervalles.

N’interrompez-vous point ces masses trop égales? -

Cachez ou découvrez, variez & la fois
Les bois par les rochers, les rochers par les bois». (1)

Tout concourt ici, ’art, la fiction, et la nature méme, a
composer ce chef-d’ceuvre d’ambiguité, ol la sauvagerie est
sans cesse compensée, stylisée, romancée. La conscience
préromantique est avide de ces émotions mixtes.

Parfois, cependant, ’ambiguité s’épure en contraste. L’art
prend alors, provisoirement, le parti de I’horreur naturelle

by

et se risque & enchérir:

« Quoi done ! faut-il toujours les orner pour vous plaire ?
Non; Dart qui doit toujours en adoucir Uhorreuwr

(1) Les Jardins, Chant IIIL.
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Leur permet quelquefois d’inspirer la terreur.
Lui-méme il les seconde. Au bord d’un précipice
D’une simple cabane il pose Uédifice :

Le précipice encore en parait agrandi.

Taniét d'un roc & Uautre il jette un pont hardi.
A leur terrible aspect, je tremble, et de leur cime
Limagination me suspend sur Uabime.

Je songe a tous ces bruits du peuple répétés

De voyageurs perdus, d’amants précipités.

Vieux récits, qui charmant la foule émerveillée
Des crédules hameauzx abrégent la veillée

Et que Deffroi du liew persuade un moment». (1)

Cet effroi est pourtant destiné & s’amortir bien vite:
« Mais de ces grands effets m’usez que sobrement

Notre coeur dans les champs & ces rudes secousses
Préfere un calme heureux, des émotions douces». (2)

(1) Les Jardins, Chant IIIL

(2) Ibid. Delille s’inspire, tout en la brouillant quelque peu, de la distinction »

établie par Watelet entre le pitioresque, le poétique et le romanesque. Le poétique
désigne tout ce qui se réfere aux « mythologies », aux « usages » et aux «coutumes»,
«anciens ou étrangers». C’est surtout la part des «fabriques», monuments et
statues. Delille en traite dans son chant IV. Le rcmanesque, pour lui ccmme pour
Watelet, c’est le monde de la fiction, corame on peut le voir par cet exemple. On
trouve également dans Watelet la méme conception des rapports entre I’Ame et
les choses: « L’homine, tourmenté de son désceuvrement, demande aux objets
dont il est entouré des impressions qui manquent trop souvent a son ame lapguis-
sante... Ce sentiment délicat... exige les relations les plus parfaites entre les objets
extérieurs, les sens et Pétat de I’ame... L’homme... s’y abandonne dans des lieax
solitaires ol les oiseaux mélent aux impressions de la sensibilité celle de leur benheur,
ol ’eau qui tombe et roule, prolonge, par la continuité de son bruit, une réverie
qui plait, ol la verdure et les fleurs choisies, sur I’émail desquelles la vue repose,
font jouir les regards et ’odorat, sans causer a ’4me une trop grande distraction »
(Essat sur les Jardins, 1774, p. 13). M. Henri Roddier, qui cite ce texte dans son
édition des Réveries du promeneur solitaire (p. 203-2038), y voit une influence de
Rousseau et s’étonne qu’elle se manifeste « méme chez des adversaires comme
Watelet, ami des encyelopédistes » Il n’y a pas lieu, nous semble-t-il, de s’étonner
si Pon admet que l'influence en cause n’est pas celle de Rousseau, mais plutét
celle de la philosophie sensualiste, & laquelle Rousseau, tout comme les encyclo-
pédistes, est largement redevable.

Si Delille s’inspire, sans la formuler clairement, de la distinction de Watelet
entre le pittoresque, le poétique et le romanesque, il e retient pas en revanche I’inno-
vation du marquis de Girardin, qui, en 1777, reprend les trois catégories de Watelet,
mais en remplagant le terme de « romanesque » par un mot nouveau, venu d’Angle-
texrre : romantique (cf. Henri Roddier, op. cit., p. 209 et suiv.).
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L’eau est sans doute ’élément naturel qui favorise le mieux
le repos de ’dme. Non qu’elle ne s’offre jamais sous des aspects
violents, ses nombreuses métamorphoses pouvant susciter
les sentiments les plus divers :

« Triste ou gai, vif ou doux,
Leur cours excite, apaise, ou menace, 0w caresse ». (1)

Toutefois le role habituel de 1’eau est d’acheminer vers I’Ame,
surtout par le truchement des sensations auditives, la légereté,
la fraicheur et I’apaisement qu’elle enferme en sa substance
et délivre par son rythme:

« Souvent je m’en souviens, losque les chagrins sombres
Qui de la nuit encore avaient noirci les ombres
Accablatent mes pensées et flétrissaient mes sens,

St d'un ruisseau voisin ’entendais les accents

JLallais, je visitais ses comsolantes ondes.

Le murmure, le frais de ses eaux vagabondes
Suspendaient mes chagrins, endormaient ma douleur
Et la sérénité renaissait dans mon cceur

Tant du doux bruit des eaux I'influenceest puissante »(2)

Encore le mouvement du ruisseau peut-il étre per¢u comme
le 51gne d’une cinquiétude ». La riviére apaise mieux, n’étant
que repos et lumiere. Le lac aussi, mais son étendue méme
est un risque de monotonie. Le repos pourrait cette fois
se dissoudre dans Pennui. Il faut que la surface du lac soit
parsemée d’iles, que les inégalités de ses bords semblent attester
une lutte entre I’eau et la terre, que des bouquets d’arbres
troublent de leurs reflets un miroir trop limpide. De méme
qu’un certain apaisement doit toujours compenser le vertige
et I’horreur, la tranquillité demande & é&tre animée par la sur-
prise des lignes irrégulieres et des perspectives mouvantes.

(1) Les Jardins, Chant IIL
(2) Ibid.
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Delille avouait un triple dessein : il voulait étre & la fois
peinire, philosophe et poéte. Le meilleur de ses Jardins tient
sans doute & la sensibilité plastique et picturale : sens des
formes et des couleurs, jeux d’ombre et de lumiére, surtout
un trés sur instinect du mouvement et de la métamorphose,
qui anime et varie a I’infini le tableau, fait chatoyer les objets,
brouille et redistribue sans cesse les perspectives.

La «philosophie » de Delille est d’abord une justification
conformiste de la richesse innocente. Son poéme s’adresse aux
grands seigneurs et aux bourgeois fastueux, et leur procure
la bonne conscience dun luxe qui s’épure lui-méme par un
retour aux origines, par les délicatesses du goit, les vibrations
de P’dme, et un vague halo de bienfaisance. En choisissant
d’ordonner et de parer la nature, la richesse semble devenir
morale.

Mais ce conformisme social contraste avec une philosophie,
beaucoup plus féconde, de l’esprit humain et des rapports

_entre la conscience et les choses. Fidéle au sensualisme, qu’il

faut situer au centre de tout le climat intellectuel de la seconde
moitié du xvire siecle, Delille fait de la sensation le véhicule
nécessaire de la pensée comme de ’émotion. Sa conception
de la poésie exclut tout appel au réve et au pur imaginaire.
Cest & la rencontre des choses que I’dme fait I'épreuve de
tous ses pouvoirs. Il est remarquable que I'univers des Jardins
demeure inhabité et qu’aucun couple d’amants ne s’y promene,
ne s’y cherche ou ne s’y cache. Mais le bonheur des jardins
n'est pas un bonheur sentimental. Il tient 4 la disponibilité
et a la plasticité de la conscience, non devant les étres humains,
mais devant les ceuvres de la nature et les créations de l’art,
harmonieusement associées. Les objets suffisent a épuiser les
virtualités du coeur, des plus douces au plus violentes. Et ils
ont sur les étres la supériorité que leur confére leur docilité
méme, puisque I'on en dispose souverainement. Si I’ordonnateur
des jardins n’est pas seulement un architecte, mais un peintre,
un philosophe et un poete, c’est qu’il lui incombe de recons-
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truire, & partir des seules sensations, toutes les angoisses et
soutes les extases ol I’homme trouve & la fois son plaisir et
ton tourment. Il n’a rien de commun, c’est évident, avec le
futur mage romantique, dont la fonction sera de capter et de
traduire les voix issues des profondeurs de la Nature ou d’un
immatériel au-dela. Mais on peut le dire préromantique, si
Ion admet que le préromantisme s’en tient, comme le requiert
la philosophie alors dominante, & épuiser, soit en les accueillant,
soit en les créant, tous les rapports possibles entre la conscience
ou le cceur de 'homme et les choses de ce monde.

Jean EHRARD

Modernité
dn nounvean Virgile
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« O VirGILE! O MON MAITRE !»
(L’Homme des champs, IV)

ILLUSTRE traducteur des Géorgiques puis de 1’Enéide, de

ce Virgile qu’il a si longtemps commenté au College de
France, Delille se défend avec modestie de la réputation que
Iui font ses admirateurs. Lui-méme se place lucidement

« Au dessous de Gessner, et bien loin de Virgile » (1).

Quel bonheur pourtant lorsqu’apres le succes des Jardins, sur
la route de Constantinople, il apprend qu’une princesse polonaise
éleve dans son parc un monument ol elle associera le nom de
Jacques Delille & celui du poete latin! (2). On congoit que
le nouveau Virgile ait voulu répondre 4 'appel de la Renommsée.
L’Homme des champs ou les Géorgiques francaises, poeme
en quatre chants, publié en I’an virr par Decker 4 Bile, témoigne
d’'une ambition plus haute que celle du plus habile traducteur.

L’auteur a conscience de faire ceuvre originale :

« Quand des agriculieurs §’enseigne Uart utile,

Je ne viens plus, marchant sur les pas de Virgile,
Répéter aux Francais les lecons des Romains :

Sans guide, m’élancant par de nouveauz chemins,
Je vais orner de fleurs le soc de Triptoléme,

Et sur mon propre luth chanter un art que J’arme ». (3)

(1) L’Homme des Champs, 1, édit. Levrault, Strasbourg, 1800, p. 53.

(2) Ibid., p. 52. La lettre de la princesse Czartorinska et la longue réponse
de Delille sont citées en note pp. 167-173.

(8) Ibid., Chant II, p. 68.
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Des pensers nouveaux, sinon des «vers antiques»: la
prétention mérite d’étre relevée chez cet homme d’esprit au
talent facile, en qui la postérité n’a bientét vu qu’un ennuyeux
rhéteur. Oserons-nous dire que cette prétention n’est pas
entierement gratuite ? Si la rhétorique — et la plus convenue —
ne fait jamais défaut au poete des Géorgiques frangaises, son
ceuvre mérite encore d’étre lue comme un témoignage sur le
xvire siecle finissant. Delille I'a écrite pour les hommes de
son temps : il n’est pas impossible d’y percevoir, avec quelques
accents personnels, plus d’un écho de son siecle. N ous ne songeons
pas & ces conseils sur « I’art de peindre les beautés champ étres »,
qui sont 'objet du quatrieme chant, et dont le poéte s’exagérait
sans doute l’efficacité, — ni méme au chant trois dont la matiére
est identique & celle des T'rois Régnes de la Nature, et qui doit
plus & Buffon qu’a Virgile -— mais plutét aux deux premiéres
parties ot I’'Homme des champs est évoqué d’abord dans sa
vie privée et dans sa vie sociale, ensuite dans son activité
professionnelle. Philosophie morale d’un c6té, technologie de
Pautre s’inspirent en effet d’un méme esprit. Emigré de la
derniére heure, Delille n’oublie pas qu’il est jadis entré & I’Aca-
démie avec I’appui de Voltaire, et il ne renie pas la lecon de
I’Encyclopédie. C’est en homme des « lumiéres » que se présente
le nouveau Virgile.

*
*

Les circonstances pourtant auraient pu lui faire choisir
une autre voie. Alors que le Chant I est antérieur 4 la Révolution,
le second a été composé dans les Vosges out Delille avait fui,
tardivement (4), les orages parisiens. Chanter la douceur
des travaux et des jours prend dans ce contexte valeur de refus.
Le poete revendique son droit 4 se dérober «au fracas des
tempétes publiques » ; plutét que de se laisser enrdler (n’avait-il
pas di écrire, & la demande de Robespierre, un Dithyrambe
sur Uimmortalité ?) plutdét que de se transformer «en intrigant
d’état », il préfére, dans la solitude vosgienne ou suisse,

(4) A la fin de ’année 1794, donc bien aprés le 9 Thermidor.
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« Réver au bruit des eaux, de la lyre et des vers» (5)

Bref, son amour de la campagne est un refus de la politique.
Si sincere que soit chez lui la nostalgie de'Chanonat et.de la
Limagne, ce n’est pas seulement 3 la poésuf d1% souvenir que
le parallele esquissé en plusieurs pages des G'eorgzqz.&es {fan,cazses
entre les vertus rurales et la corruption citadine doit d echapper
en partie aux conventions usées de la pasjtorale. Parmi les
«maux de la ville» dont le poete voudrait, par contraste,

embellir les champs (6), il lui faut compter désormais 1’horreur

des discordes civiles. En chantant les «doux asiles ».de 1’i11{10—
cence, de la vertu et du bonheur, Delille condsfmmaﬂ‘; naguere
la vie de cour (7); lorsqu’il acheve son poeme il ne s,en pr_end
plus & la capitale du royaume mais & celle de la Revolut}on.
Toutes ses perspectives pourraient s’en trouver cb’angees:
le theme de la nature-refuge ne semble-t-il pas relié, assez
logiquement, & une révolte contre le monde moderne et les
fausses évidences de la raison ?

Si ’on tient au mot, on peut certes déceler ici ou 1:‘3,., dans
1 Homme des Champs, quelques traces de « pré—romanms;me ».
Delille n’est pas le dernier pocte — ni le premier — & dire le
charme mélancolique de l'automne :

« Les beaux jours ewpirants ont ausst leurs délices » (8).

En réalité Iidée qu’il se fait des plaisirs rusti'ques rappelle
plus La Fontaine qu’elle n’annonce les Méditations. S,0n sen-
timent de la nature n’a rien de morbide. Dé.cc.)r agreable, la
campagne est pour lui le lieu privilégié de joies smaples3 la
promenade, ’amitié ou Pétude. Mais il doute que la ,seule eivo-
cation d’un paysage suffise & « intéresser » 1e lecteur d'un poeme

bucolique :

(5) L’Homrﬁe des Champs, 11, pp- 67-68.
(6) Ibid., IV, p. 140.

(7) Ibid., I, p. 86.

(8) Ibid., p- 89.
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« Out, Vhomme auz yeux de Phomme est Uornement du
' [monde :
Les lieuz les plus riants sans lui nous touchent peu ;
2 ’ -
Cest un temple désert qui demande son diew ». (9)

Ainsi .Ie sage de abbé Delille, comme celui de Fontenelle ou
de Sau,lt-Evremond, va aux champs pour s’y retrouver et non
pour s’y perdre. C’est & une tradition d’humanisme épicurien

quil faut d’abord rattacher le théme central des Géorgiques
frangaises.

On sait toutefois qu’au xvrre sitcle Epicure devient volon-
tiers moralisateur. « L’art de jouir » que le poete prétend mettre
en 'alexandrlns n’est pas uniquement fait de plaisirs innocents,
mails aussi de plaisirs vertueur :

« Qui fait aimer les champs fait aimer la vertu :
Ce sont les vrais plaisirs, les vrais biens que je chante ».(10)

Attentif au «sublime concert» de la nature, 'Homme des
Champs découvre partout autour de lui une loi universelle

de solidarité, que le poite n’hésite pas & définir en deux vers
audacieux :

«De bienfaits mutuels voyez vivre le monde.
Le champ nourrit le boeuf, et le beeuf le féconde... » (11)

Fondé sur I'intérét bien compris, I’altruisme est du reste source
des plus douces joies. Le bonheur de PHomme des Champs
E) TS : Iy . - :
n’est pas €goiste ; il s’épanouit dans les délices de 1a bienfaisance.

Vertu moderne par excellence, la bienfaisance ne se limite
pas a la charité. Si le héros de ’abbé Delille conduit ses enfants,
sa fille surtout, au chevet des malades et des vieillards, cet
«essai de la bonté » est partie de tout un systeme social. Sans

ihid, ’(3)’ ;bg%, IV, p. 132. Développement identique, emprunté & La Fontaine,

(10) Idid, I, p. 84.
(11) Ibid., p. 54.
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doute l'auteur des Géorgiques frangaises avoue-t-il son indif-
férence aux grandes dotrines politiques. Et P'on chercherait
en vain dans son poéme la moindre référence aux grands débats
du siécle sur Porganisation politique et sociale de l’agriculture.
Mais s’il n’ambitionne pas de «régler le sort des nations»,
il s’imagine volontiers réglant celui d’un village. Laissant
a4 d’autres le soin de composer un code de la nature... ou un
code civil, il éerit, lui, le « code des hameaux » (12). Le premier
article concerne « I'utile intervalle » que la différence des for-
tunes introduit entre les villageois (18). Delille ne se berce pas
de vues égalitaires ; son hameau n’est pas une Bétique. Hostile
au faste orgueilleux, le poete ose prendre la défense de la richesse :

«On a trop parmi nous réformé Uopulence» (14).

L’Homme des Champs n’habite pas une chaumiére mais une
maison spacieuse et confortable, peut-étre un chiteau. Delille
ne croit pas au bonheur dans la pauvreté. C’est parce qu’il
est riche que son héros, heureux lui-méme, a les moyens de
répandre autour de lui le bonheur.

Or la charité 4 domicile est la moindre de ses tiches per-
sonnelles. Méme si I'Etre Supréme qu’il invoque ressemble
plus au Dieu de Rousseau qu’a celui de Pascal, il est loin de
dédaigner I’aide qu’il peut attendre, pour soulager les miseres
cachées, du «modeste et pieux presbyteére». Le prétre a du
reste au hameau une fonction bien précise qui est de prévenir,
par sa charité toujours vigilante, les troubles sociaux :

«Qui prévient le besoin, prévient sowvent le crime.
Le pauvre le bénit et le riche Iestime ;
Et souvent deux mortels, Pun de Uautre ennemis,

2

S’embrassent & sa table et retournent amis».

Le premier devoir du riche est de fournir & un aussi précieux

(12) Ibid., p. 56.
(18) Ibid., p. 54.
(14) Ibid., p. 34. Cf. ibid., p. 58 : « La pauvreté dégrade, et le faste révolte ».
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collaborateur les moyens d’une vie décente. C’est le conseil
que lui donne le poete:

« Liguez vous sainfement pour le bien mutuel». (15)

Le bon prétre éduque et assiste. C’est 14 sa mission, toute
sociale, et dans son apostolat quotidien I’enseignement du
dogme ne tient guere plus de place qu’il n’en aura dans celui
d’'un Jocelyn. Instruire est le role du «pédant» de village,
dont le poete s’emploie, avec un amusement attendri, & réha-
biliter la figure grotesque (16). Former lesprit, n’est-ce pas
le plus sfir moyen de détourner le jeune dge des préjugés et des
superstitions populaires ? Et qui, sinon le maitre d’école, saura
découvrir parmi les petits villageois un futur Rubens, un Locke,
un « Pascal naissant» ? (17). A lui comme au prétre le « bien-
faiteur du village » doit donc son estime et sa protection.

Apres avoir ainsi encadré, grace & ces deux auxiliaires,
de la naissance & la mort, la vie du hameau, il Iui reste & veiller
& sa prospérité. Ici la charité n’est qu'un palliatif, et de méme
Passistance médicale et pharmaceutique que le riche ne manque
pas d’organiser dans I'une des pieces de son logis. Le vrai

remede & l'indigence n’est pas dans des secours inconsidérés, '

nocifs encouragements 4 la paresse, mais dans le plein emploi :

« Moi je hais Uhomme oisif : la béche, les riteaus,
Le soc, tout Parsenal des rustiques travauz,
Attendratent Uindigent, str dun juste salaire,
Et chez moi le travail bannirait la misére». (18)

Vertu active, la bienfaisance est génératrice d’activité.
Delille retrouve ici une des idées-forces de la philosophie des
lumiéres. 11 lui serait facile de placer ce développement sous
le patronage de M. de Wolmar, ou plutdt, — car le hameau
dont il réve ne vit pas en économie fermée — sous le signe

(15) Ibid., p. 57-58.
(16) Ibid., p 58-60.
(17) Ibid., p. 61-63.
(18) Ibid., p. 55.
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RETOUR AU PAYS NATAL.

Gravure de Catel,
extraite de L’homme des champs,
Paris, Levrault-Scheell, 1805.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)

du patriarche de Ferney. Lorsqu’il revoit son texte pour le
publier, peut-&tre songe-t-il aussi & I'un de ces grands seigneurs
philanthropes qui, & I’exemple de la Rochefoucauld-Liancourt,
allaient bient6t reprendre la mise en valeur et la modernisation
de leurs domaines.

Car pour étre efficace, Delille s’en montre convaincu,
la bienfaisance se doit d’étre éclairée. Au second chant des
Géorgiques francaises le poete se fait done, sinon économiste,
du moins agronome. Lui qui se vante d’avoir jadis tiré 1’agri-
culture de sa «roture » (19) n’entend pas la confiner dans «les
moyens vulgaires » de la routine traditionnelle, celle-ci fait-elle
magnifiée par Part de Virgile (20). L’esprit de son potme est
celui qu’il définit clairement dans sa Préface:

«Ce n’est pas ici DP’agriculture ordinaire, qui
séme ou recueille dans leurs saisons les productions
de la nature, obéit 3 ses vieilles lois, et suit ses anciennes
habitudes ; c’est Dagriculture merveilleuse qui ne
se contente pas de mettre & profit les bienfaits de la
nature, mais qui triomphe des obstacles, perfectionne
les productions et les races indigénes, naturalise les
races et les productions étrangeéres; force les rochers
a céder la place & la vigne, les torrents & dévider
la soie, ou & dompter les métaux ; sait créer ou corriger
les terrains, creuse des canaux pour lagriculture et
le commerce, fertilise par des arrosements les lieux
les plus arides, réprime ou met & profit les ravages
et les usurpations des rivieres; enfin parcourt les
campagnes, tantdbt comme une déesse qui séme des
bienfaits, tantéot comme une fée qui prodigue des
enchantements ». (21).

Ce programme est rempli avec abondance. Delille connait
Tull, Duhamel du Monceau, ’abbé Rozier. Il sait «lart

(19) Préface, p. XVIIL.
(20) Chant II, p. 68.
(21) Préface, p. XXVI.
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fécond des engrais », minéraux et organiques, plaide pour les
prairies artificielles, chante les vertus des «riches sainfoins »
et de «’herbe 4 triple feuille », prend parti en faveur de l’alter-
nance des cultures, proscrit la jachére (22). Il n’ignore les
mérites ni du bélier anglais ni de ce «mouton “d’Espagne »
— le mérinos — dont les efforts de Turgot et de ses successeurs
avaient fait dans les dernieres anndes de 1’Ancien Régime
Porgueil de la Bergerie royale de Rambouillet (28). 11 appelle
enfin I"Homme des Champs a des triomphes encore plus glorieux,
a de grands travaux d’amendement du sol, d’irrigation ou
d’asséchement. Détourner ou régulariser le cours des fleuves,

creuser des canaux, & ’exemple de Riquet et de son canal
du Midj,

« Mettre a profit les vents et les eaux et les ondes ». (24)

pour le plus grand avantage non de la seule agriculture mais
aussi de l'industrie et du commerce, ce sont 13 des prodiges
qui ne doivent rien & Pimposture ni a la superstition. On
comprend que le poete philosophe les célébre avee enthou-
siasme :

«Les rois somt subjugués; Uhomme est grand, Part
[sublime ». (25)

Tout le second chant des Géorgiques francaises est ainsi
un hymne & la gloire de Phomo faber, collaborateur de I'Etre
Supréme puisqu’il achéve Pouvrage de la création (26) et en
corrige méme les erreurs :

«Tant Vart a de pouwvoir! tant homme audacieux
Sait vaincre la nature et corriger les cieux » ! (27 )

(22) Chant II, p. 69-71.
(28) Ibid., p. 76.
(24) Ibid., p. 81.
(25) Ibid., p. 82.
(26) Ibid., p. 75.
(27) Ibid., p. 84.
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Une note personnelle humanise enfin cet acte de foi dans
les possibilités du travail humain. Delille n’est pas de ceux
qui confondent la fin et les moyens. On le voit s’indigner
contre la «bonté barbare» des économistes qui prétendent
réduire le nombre des fétes chomées. Pour sa part il veut que
le progrés technique serve au bonheur du plus grand nombre,
et notamment des plus deshérités :

« Non, laissons leur du moins, pour priz de leur labeur,
Une part & la vie, une part auw bonheur». (28)

La civilisation dont il réve, civilisation du travail, est aussi
une civilisation des loisirs. Nous pouvons sourire des dix alexan-
drins laborieux ou il revit les émotions paisibles du jeu de
quilles (29). Mais l'idée est belle, qui égale 4 Dieu I'Homme
des Champs pour avoir créé des plaisirs :

« Vous créez des plaisirs, vous soulagez des peines,
D lien social vous resserrez les chaines

Et satisfait de tout et me regrettant rien,

Vous dites comme Dieu : ce que 7 ai fait est bien ». (30)

N’est-il pas estimable, notre moderne Virgile, d’avoir
voulu, 4 aube de ’Age industriel et du triste x1x® siecle, réserver
la part de I'humain ; d’avoir espéré retenir dans I’eau utilitaire
d’un canal d’irrigation la grice de la Najade (81); prétendu
chanter sur le roseau de Mélibée les joies de 1’énergie hydrau-
lique et de I’assolement continu; cru concilier dans ses péri-
phrases nombreuses I'idylle et la technique ?

(28) Ibid., Chant I, p. 64.
(29) Ibid., p. 64-65.

(80) Ibid., p. 66.

(81) Ibid., II, p. 83.
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DELILLE est aux yeux de tous le versificateur timide qui

n’ose s’exprimer que par circonlocutions. Autant que
le ridicule de ses périphrases, on incrimine la peur du mot
propre qui semble constamment le paralyser. Il appauvrit
le vocabulaire, tel est le reproche fondamental. Contre lui,
les romantiques défendent la richesse et la vigueur de notre
langue ; ils semblent mettre d’ailleurs quelque malignité 3
le désigner le plus souvent par son titre d’abbé, comme s’ils

cherchaient 4 associer une émasculation du langage &4 une
chasteté obligée. Bien injustement : il était marié.

Mais le fait est 1a: pour ceux qui jetteront bas sa gloire,
son crime est d’avoir réduit le nombre de mots utilisables par
les poétes. En 1828, c’est Emile Deschamps dans la préface
des Etudes francaises et étrangéres : « Cet abbé, avec tout son
talent, a singulitrement appauvri la langue poétique, en
croyant DPenrichir, parce qu’il donne toujours la périphrase
a la place du mot propre. « Quelques années plus tdt, Stendhal
avait déja écrit dans Racine et Shakespeare: « L’abbé Delille
ne jouissait déja plus de la moitié des mots employés par La
Fontaine ». Naturellement, il vise juste. C’est bien 4 La Fontaine,
poete des champs et des bois, qu’il faut se référer pour jauger
Delille : V’univers extérieur out ils promeénent leurs regards
est en gros le méme.

by

Delille se trouve 4 contre-courant. Déja Fénelon, R. de
Souza le rappelle, s’inquiétait de la raréfaction des termes
« admis » : « Notre langue manque d’un grand nombre de mots
et de phrases. Il me semble méme qu’on I'a génée et appauvrie
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depuis environ cent ans, en voulant la purifier » (1). Delille
aggrave donc les défauts du classicisme, malgré le cri d’alarme
je"cé par certains classiques. C’est d’autant plus grave pour
lui que son temps est celui méme de quelques hommes « sans
golt », & tres peu d’années pres ses contemporains, qui cherchent,
parfois & tort et & travers, & enrichir la langue : Restif de la
Bretonne, hardi créateur de mots nouveaux, et Sébastien
Mercier. Si les quelques vers de Mercier, ceux par exemple
qu’il publie en 1786 dans Mon bonnet de nuit, sont parfaitement
sages, et dignes de Delille, en 1801, dans Pintroduction de
sa Néologie, il fait figure d’anti-Delille: « L’Ame cherche
toujours des choses nouvelles, et ne se repose jamais (dit Montes-
quieu) ; ainsi on sera toujours siir de plaire & I’Ame, lorsqu’on
lui fera voir beaucoup de choses, ou plus qu’elle n’avait espéré
d’en voir. Le mot est le corps de 'idée simple ; toute articulation
qui ne donne pas une idée simple, n’est pas un mot. Multipliez
les mots qui portent avec eux Iidée simple ; la phrase, qui
est le corps de I'idée composée, sera plus riche et plus facile :
c’est la pression subite de I’esprit sur ’idée simple qui produit
la pensée, et la pensée n’étant qu’un apercu du premier principe,
s’étend avec la parole ou avec Pécriture dans toutes les difZé-
rences infinies d’exprimer une vérité. Les langues pauvres
s’opposent donc & la pensée. (..) Les phrases ou les circon-
locutions promettent beaucoup, et donnent peu; mais un
mot neuf vous réveille plus que des sons, et fait vibrer chez
vous la fibre inconnue. Ainsi, quand une idée pourra étre
exprimée par un mot, ne souffrez pas qu’elle le soit par une
phrase » (2). Plus qu’aux objets, qui ont & peu prés tous un
nom, Mercier songe aux idées ; beaucoup de ses néologismes
concernent le domaine de I’abstraction. Mais ses remarques
sur les langues pauvres qui s’opposent & la pensée, sur les
circonlocutions qui sont & prosecrire parce qu’elles « donnent
peu», s’appliquent plus généralement 4 ’ensemble de 1a langue,
et vont évidemment 3 I’encontre de Pesprit de restrictions
quwimplique la poétique de Delille. Mercier ne nomme pas

(1) Letire a I’ Académie. XIY.
(2) Ndologie (1801), p. X-XI.
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la poésie ? Mais il veut « plaire & ’Ame », il parle de « vibrations » :
il ne s’agit pas seulement de prose.

L’étonnant est que Delille avait exprimé autrefois des
idées analogues. On a relevé des passages presque révolution-
naives dans son Discours préliminaire aux Géorgiques : « Parmi
nous, la barriére qui sépare les Grands du Peuple a séparé
leur langage ; les préjugés ont avili les mots comme les hommes,
et il y a eu, pour ainsi dire, des termes nobles et des termes
roturiers. Une délicatesse superbe a rejeté une foule d’expressions
et d’images. La langue, en devenant plus décente, est devenue
plus pauvre; et comme les Grands ont abandonné au Peuple
Pexercice des Arts, ils lui ont abandonné aussi les termes qui
peignent leurs opérations. De 14 la nécessité d’employer des
circonlocutions timides, d’avoir recours 4 la lenteur des péri-
phrases, enfin d’étre long de peur d’étre bas; de sorte que le
destin de notre langue ressemble assez 4 celui de ces gentils-
hommes ruinés, qui se condamnent 4 Iindigence de peur de
déroger. A la pauvreté s’est jointe la faiblesse. Le peuple met
dans son langage cette franchise énergique qui peint avec
feu les sentiments et les sensations. Le langage des Grands
est circonspect comme eux. Aussi dans tous les pays ou le
peuple donne le ton, on trouve dans les écrits des sentiments
si- profonds, si forts, si convulsifs, si j'ose m’exprimer ainsi,
qu’il est impossible de les faire passer dans une langue qui
exprime faiblement, parce que ceux qui donnent le ton sentent
de méme ». Beau feu de la jeunesse. Delille a trente-et-un ans.
A trente-six ans, sans avoir rien fait qu’une traduction, il sera
de I’Académie, et laissera niveler sa fougue sous le rouleau
compresseur des conventions sociales et mondaines. Lorsqu’a
quarante-quatre ans il publiera Les Jardins, & soixante-deux
L’homme des champs, il s’abandonnera en toute sérénité au
« destin de notre langue » et & la décadence qu’il y diagnostiquait,
et, plutdt par bonne conscience que par humilité, joindra
la pauvreté 4 la faiblesse, pour reprendre ses propres termes.
Aucun sentiment « convulsif » ne paraitra dans ses vers, et les
termes «roturiers » y seront noyés dans la marée des termes
«nobles ». Ses audaces sont si minces que son panégyriste
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R. de Souza en est réduit 3 célébrer son courage pour avoir
nommé en toutes lettres un chou, des navets, une vache,

Déja, aux yeux de son public, de ses collegues, c¢’était

apparemment trop. Les attaques ne manquérent pas, Villemain

Patteste. Certaines vistrent son Inspiration : «avee quelle
obstruction artificieuse on s’efforca longtemps de borner le
talent de M. Delille par les prodiges mémes de son art, et d’ad-
mirer beaucoup ses vers, pour mieux l’exclure du grand nom
de poete!» (8). Mais d’autres froncaient le sourcil devant les
audaces de vocabulaire de Delille: la preuve en est qu’il se
levait des chevaliers pour sa défense, comme M. Dureau-
Delamalle, essayiste politique et traducteur de Tacite, dans
son discours de réception & I’Académie, le I floréal an xr:
« Nombre de mots, quavait repoussé Jusqu’ici Porgueil de la
langue poétique, ont osé se montrer dans nos vers. d’abord
avec discrétion, n’y occupant que la place la moins apparente,
se faisant escorter par les épithétes harmonieuses qui les relevent,
et soutenir par la richesse des détails qui les entourent, et
imposent silence au dédain. Insensiblement on s’accoutume
a les voir; et bientot, sans toutes ces précautions timides qui
ont accompagné leur premitre présentation, ils parviendront
a figurer avec succés dans notre poésie, parce qu’en effet les
grands poetes sont toujours siirs de faire partager leur enthou-
siasme, et que le lecteur, se passionnant comme eux pour les
images qu’ils lui présentent, ne peut manquer 3 la fin de faire
accueil au mot néeessaire pour les exprimer». Et, en note,
Ienthousiaste et passionné récipiendaire commentait ses paroles
en citant les vers du chant III des Jardins :

Ne rougissex donc point, quoique Dorgueil en gronde
D’ouvrir vos parcs aw beuf, & la vache féconde
Qui me dégrade plus ni vos parcs ni mes vers.

Toujours en note, M. Dureau-Delamalle commente : « Et I’on
peut remarquer DPartifice de cette petite précaution oratoire,

(8) Discours sur les avantages et les inconvénienis de Ia critique (Didot, 1814).
p. 22.
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indépendamment de ’épithéte harmonieuse de féconde, dont
il soutient le mot, réputé ignoble, qu’il voulait introduire dans

_ notre langue poétique. M. Delille a été plus loin dans L’Homme

des Champs. Le poete devenu un cultivateur, un bon fermier,
et se passionnant pour sa basse-cour, a employé le mot vache
sans épithéte et sans préparation.

,..Dans une herbe abondante
La wvache gonfle en paiz sa momelle pendante. (4)

Voild un exemple, entre autres, des progrés que les bons poetes
font faire 4 notre langue poétique » (5). En dix-huit ans, Delille

est donc parvenu & imposer & la langue poétique une vache
sans adjectif, une vache toute nue (6).

Ce qui est en jeu ici, c’est le rapport entre les choses et
les mots. Pourquoi Delille, plus que J.-B. Rousseau ou Parny,
a-t-il été pris pour cible ? Evidemment au nom du sens de
P’adéquation entre I'univers des poetes et celui du réel. Rousseau
et Parny utilisaient le vocabulaire de Racine & exprimer ou
des sentiments ou des idées générales. Delille le met au serviee
d’un univers avant tout matériel. Racine, Rousseau et Parny
n’ont pas eu a éviter tout ce que les sujets choisis par Delille

lui imposaient d’évoquer. Le fumier:

Que la cendre tantét, taniot les vils débris ‘
Des grains dont sous leurs toits vos pigeons sont nourris,
Tantét de vos troupeaux la litiére féconde

Changent en sucs heureux wun aliment immonde. (7)

Le ténia:

... et le ver assassin
En rubans animés vivant dans noire sein. (8)

(4) Chant IV. . . ) -

(5) Recueil des discours, rapporis et piéces diverses lus dfzns le_s séances publiques
et particuliéres de I’ Académie francaise, 1803-1819, 1re pa}ljtle (Didot, 1847), p. 82.

(6) Delille fera un pas en arriére dans Malhe_u'r Ft Pitié (chant I) en ne prqférant
plus le mot vache qu’accompagné d’une épithéte:« La vache nourriciere... »

(7) L’Homme des Champs, II.

(8) Ibid., IIL
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L’orang-outang .

En vain nous étalant sa forme presque humaine
Et sa large poitrine, et sq taille hautaine ’
Et ses adroites mains, Ihomme tneulie djes bois

Sur nous des animayz revendique les droits. (9).

La machine & vapeuyr :

gurtout quand de Papin Uhermétique clture
oncentre dans Uairain lg chaleur qu’il endyre. (10)

> S
‘I;;)l.lf- Ies.ralllemes romantiques : «quel misérable progrés de
silcation qu’un l.ogogriphe en huit alexandrins dont 1
mot est carotie ou chiendent ! » (11). )
he (lje.sleralt’ préter trop de raffinement & Delille que de voir
z lw le désir pervers de maintenir un écart aussi large que
E=)

To , , s .

done le;lte Xr; Ie;s;iled alllelJ:rs bas que périphrase chez lui, et si

S que je viens de citer, le mot dy rd ‘est

pas pronones, il Pest, & c6té de Ia périnh. biem st
' : a périphrase, dans bien d’aut

cas — notamment dans les célébres vers s1’1r le café -

un masque :

(9) Les Trois Régnes, VII
(10) Ibid.. 1T gnes, VIIL
11) E A L
et 18\“15) ;irﬁpfriiiﬁaﬁf S, 0P. Cif. Les imitateurs de Delille iront plus loin lui
mettant en scéne dans zlen(;mnt un sujet de plaisanterie traditionnel (}Bm;z o
une Bilboguéide d > €5 aysans un émule provineial de Delille, Iu alzac,
q ont il cite quelques vers. (Ed. Pléiade, VIII vosxle,z)ux attribue

220

L’art des vers orne tout ef ne dédaigne rien.

Tout dire mais en ornant tout (et a la limite Delille pourrait
décrire, dans le vers, 1a langue et le vocabulaire de Bérénice,
un orang-outang se débarrassant de son ténia sur un tas de
fumier) : le goiit est dans les paroles et non dans les choses ou
les actes. Langage poétique et univers du poéte ne se recouvrent
pas, et tirent méme parfois quelque piquant de leur indépen-
dance réciproque. C’est le mot qui est condammable en soi.
Nous sommes & mi-chemin, avec Delille, entre les « commodités
de la conversation » des précieuses (et méme le « retranchement
des syllabes sales » qui leur est attribué), et la pudeur victorienne
qui appellera un pantalon un «inexprimable». Ne pouvant
abolir ni les fauteuils, ni les culottes, ni leur contenu, on refuse
les mots qui les désignent. Reste de mentalité primitive, ana-
logue au réflexe qui faisait nommer les Erinnyes des Eumé-
nides, ou & celui qui pousse certains marocains 4 appeler le
charbon «le blanc » parce que pour eux le noir est de mauvais
augure, et qu’ils croient conjurer le mauvais sort en écartant
le mot qui pourrait lui servir de véhicule ? Plus simplement,
mince barriere contre le déferlement du réel, baptisée goit
par une tout aussi mince société incapable de faire face & ce
réel. Au fond, simple hypocrisie. Delille est un Tartuffe — et

il en a d’ailleurs bien la téte (12).

*
* %

Ce qui est surtout caractéristique de ’époque, c’est que ces
interdits, étant ceux d’une société, sont collectifs, et d’autant
plus niveleurs. Nul ne réve encore de langues poétiques diverses,
recouvrant des réalités différentes, et méme individuelles. 11
faudra une longue évolution pour y parvenir. Delille — avec
les précautions soulignées par Dureau-Delamalle — est allé
jusqu’a la vache, dans des vers isolés. Hugo consacrera un
poéme entier 4 la vache, et descendra méme d’une marche,

orteil encore réticent.

(12) Apres avoir rédigé ces lignes, j’ai la joie de voir Stendhal flétrir en 1808,
dans une lettre 4 sa sceur, « les amants fartufes de la nature, comme ’abbé Delille »

(Correspondance, éd. Pléiade, t. I, p. 62).
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Jappelai le cochon par son nom. Pourquoi pas ?

Cette conscience de porter un défi est révélatrice d’une prudence
qui confine a la timidité, chez un potte qui se veut audacieux
et méme révolutionnaire. Mais la question subsiste: méme
en supposant tous les interdits levés dans le domaine du voca-
bulaire quotidien et banal — et les exemples se présentent
en foule dans certains poémes de Verlaine, de Laforgue, de
Jammes, d’Apollinaire, de Cocteau, des surréalistes — ou dans
celui du vocabulaire obscine — comme parfois chez Jean
Genét — les mots interdits peuvent-ils totalement disparaftre ?
Dés qu’une barriere a été renversée, une autre se leve. Mais
c’est désormais chaque potte qui s’interdit, et & lui seul, de
prononcer certains mots, pour des raisons évidemment tres
éloignées de celles de Delille.

C’est Mallarmé déclarant en 1891 3 Jules Huret : « Nommer
un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance d’un
poeme, qui est faite du bonheur de deviner peu a peu ; le suggérer,
voila le réve... Il doit y avoir énigme en poésie». Plus de
distinction ici entre mots nobles et mots bas. Plus d’ornements
appliqués sur le réel. Le mot essentiel est supprimé parce
que 'objet essentiel est au centre du poéme, et que le poéme
a pour sens de le recréer lentement, par une sorte d’irradiation
venue de tout son contexte intellectuel, sentimental, sensuel
et verbal; et aussi parce que le potte, hanté par le négatif,
le vide, le creux, se délecte, plus que de la présence des choses
et des mots, de leur absence, et

Trouve & leur docte manque une saveur égale.

Dans d’autres cas, ces interdits ne sont pas volontaires. Ils
existent dans I'inconscient du potte: tel objet, telle image,
n’appartiennent pas 3 son domaine poétique propre, qu’il
ne connait pas a priori, qui ne lui est pas entitrement donné
mais dont l'acte poétique lui assure la conquéte; et tout se
passe comme s’il les refusait. Mais tant que ces mots demeurent
interdits, il est presque toujours impossible de les déceler.
Un critique pourra occasionnellement noter que le potte sur
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lequel il se penche n’a pas abordé tel théme; mais comment
remarquer qu’un objet particulier n’a pas droit de cité dans
son ccuvre ? Une telle recherche, qui serait le pendant en
négatif du recensement des obsessions verbales, sur lequel
tant d’études fécondes ont pris appui, est impensable dans
Pétat actuel de nos méthodes empiriques. Le jour ou tous
les vocabulaires poétiques auraient été recensés, l’on pourrait
demander 4 une machine électronique de déterminer, pour
un mot dont la fréquence moyenne serait connue au cours
d’une époque donnée, quels sont ceux des poetes qui s’écartent
de la norme soit par exces soit, pour la question quinous occupe
ici, par défaut. Les résultats seraient peut-étre curieux et
significatifs dans certains cas. Leur valeur serait-elle 4 la mesure
du gigantesque effort ainsi entrepris ? Ce n’est pas sir.

Pour le présent, les seules lueurs sont fournies par quelques
poctes qui ont expressément énoncé ces interdits intimes,
en avouant que certains mots déclenchaient chez eux comme
un réflexe de recul. Je me limiterai & deux exemples. Il arrive
que cette peur puisse &tre facilement expliquée parce qu’elle
se rattache, par des liens évidents, aux choses que désignent
les mots, et que les motifs de cette rétraction de I’étre sont
assez clairs. C’est le cas dans le poéme de Lucienne Desnoues,
La fille qui se croit laide, ot figurent ces vers :

A diz-huit ans je n’ai pas droit auz noms nacrés

Je crains le mot « fraicheur » et le mot «jeume fille »,
Jamais je ne prononce « eau-de-rose, résille,

Boucle d’oreille » ou «taffetas» le coeur léger. (18)

C’est ici la hantise d’une laideur imaginaire qui déclenche
le refus d’une certaine forme de grice. Mais nous ne saurions
rien de ces interdits personnels si le poete ne nous les révélait
lui-méme. Et les braver, c’est en étre délivré. Le poeme est
Pinstrument de cette libération. Comme le ferait une psycha-
nalyse, il ouvre, en y projetant la lumiére, les portes fermées dans
Pombre.

(18) Jardin délivré, éd. Raison d’étre (1947).
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Cette démarche est plus nette encore, parce que plus
générale, et parce que le poéte n’emprunte pas la voix dun
personnage imaginé, dans le poéme d’Eluard: « Quelques-uns
des mots qui, jusqu’ici, m’étaient mystérieusement interdits (14).
Il est fait d’une longue énumération; chacun des mots est
accompagné de sa définition poétique, et c’est une série de
correspondances illuminantes :

Le mot créole tout en liege sur du satin
Le mot baignoire qui est trainé
Par des chevaux parfaits plus laids que des bégquilles

Forteresse malice vaine
Vénéneux rideaux d’acajou
Guéridon grimace élastique
Cognée erreur jouée aux dés

Quelle que soit D'origine de ces tabous qui ont été imposés
au poeéte par des associations d’idées parfois claires et parfois
mystérieuses, il est certain que ce poeme est pour lui le moyen
de s’en délivrer, en rejetant les contraintes, les répugnances,

les malaises, les paniques dont il découvre que si longtemps
il a été lesclave:

Muyrtille lave galon cigare
Léthargie bleuet cirque fusion
Combien reste-t-il de ces mots

Qui ne me menaient 4 rien

Mots merveilleux comme les auires
O mon empire d’homme

Mots que jécris ict

Contre toute évidence

Avec le grand souci

De tout dire.

Prendre conscience de ces interdits, s’en libérer, devient un

(14) Cours naturel, Gallimard (1938).
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BUCOLIQUE.

Gravure d’aprés Huet,
extraite des Bucoliques de Virgile,
traduites par Jacques Delille,
Paris, Giguet et Michaud, 1806.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)

acte de conquéte: conquéte de soi, conquéte d'un univers
poétique élargi, en continuelle expansion. Acte parallele a
celui de la création du monde par les noms, que célebre Robert
Ganzo :

La figue ot brile un feu de lune;
Pamande au fond de sa rancune;
— 4l m’a fallu nommer le fruit —
la femme enclose dans la mangue...
Sl #ent des clartés en sa langue,
un nom, Uunivers est construit. (15)

Nous sommes ici en pleine poésie: bien loin de Delille.
Ces luttes que chaque poete doit livrer & nouveau pour lui
seul, ces victoires qui sont prises ou reprises de possession
du langage et du monde, et non exercice dune rhétorique
pincée, n’ont certes pas effleuré Uesprit de l'académicien des
Jardins et de L’Homme des Champs, qui jamais ne s’est mieux

défini lui-méme que dans un de sesvers les plus mémorables :
Il nest pas conquérani, mais il est agricole. (18)

Est-ce ma faute s’il entendait ainsi désigner I’dne ?

(15) Langage, Gallimard (1947).
(16) Les Trois Régnes, VIIL
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Edouard GUITTON

La vie posthume

de Jacques Delille




Avi memoriae paterni dedicatum.

ANS le film de J.-P. Sartre intitulé Huis Clos, un mur
opaque symbolise la disparition définitive des morts
dans V’esprit des vivants, la mort au-dela de la mort. Ce montage
grossier ne tient pas compte des résurrections possibles. L’abbé
Delille a-t-il atteint le seuil de 1’oubli ? Plusieurs, et méme
des lettrés distingués, s’en réjouiraient, auxquels ce faux
dieu fait pitié. Or, voici qu’il ressuscite, ou qu’il tente de ressus-
citer. Ce n’est pas la premiére fois et l’on surprendrait ses
détracteurs, ceux qui le croient mort 4 jamais, si on leur infligeait
Pénumération, fastidieuse il va sans dire, des études qui lui
ont été consacrées depuis 1813, date de son trépas. Il ne
se passe guere d’année ol 1’érudit minutieux ne puisse accrocher
un titre. Cette bibliographie, qu’il fallait distendre au maximum
pour asseoir plus solidement notre étude, définit, dans son
extension au moins, la vie posthume de Jacques Delille. Elle
est le corps du sujet.

Restait & lui donner une dme. L’abbé Delille a-t-il une
postérité littéraire ? On s’exposerait au ridicule si Ion pré-
tendait dresser, comme le fit en une page célebre Sainte-
Beuve pour Montaigne, le cortege funebre idéal du poete des
Jardins. Mais ce ridicule méme réclame une explication. Cet
bomme, de son vivant, passa pour un enchanteur. Il eut, ce
dupeur d’oreilles, une prise extraordinaire sur ces contempo-
rains. Ses funérailles furent une apothéose. Aujourd’hui, son
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nom fait sourire : Delille, c’est le potte par antiphrase. « La poésie
sans poésie, comme est celle de ’abbé Delille... » lance Alain dans
ses Propos de Littérature. Plus encore qu’un symbole, J acques
Delille est devenu un mythe, le mythe de Pantipotte. On le
cite sans le connaitre, sans I’avoir jamais lu. A peine sait-on
qu’il a existé, en une époque d’inexistence poétique qu’il in-
carnait 3 merveille. Ainsi la cause est-elle entendue, et le dossier
refermé. Pour toujours, croit-on.

Pour toujours ? De temps en temps, une réaction est
amorcée, notamment & ’occasion des centenaires. T6t ou tard
elle fait long feu. Quelle fatalité malfaisante s’acharne done
sur la mémoire de I’abbé ? De sa réputation, parodiant un
autre poete, on pourrait dire : « N’y touchez pas, elle est brisée ».
Il semble que toute tentative pour la ravaler abime un peu
plus cette facade dégradée. « Il y a un cas Delille » clame Robert
de Souza en 1988, mais il s’empétre si bien dans ses explications
que le coup de trompette n’éveille aucun écho. On pourrait
appliquer & Delille les vers qu'’il a écrits en souvenir de Mirabeau,
et dont le premier est un proverbe fameux :

« La roche Tarpéienne est prés du Capitole...

Eh! Qui sait quel destin le sort garde & sa cendre!
Tout ce peuple, qu’il vit suivre son char en dewil,
Peut-éire va demain outrager som cercueil ».

A celui qui avait connu le triomphe, les outrages n’ont
pas manqué. Une question se pose d’emblée, & laquelle Dini-
tiative généreuse de 1’Université de Clermont donne un regain
d’actualité : comment, avee Delille, a-t-on glissé de I’apothéose
au mythe mortifiant ? A la suite de quelles interventions,
ou de quelles révolutions, ceci a-t-il engendré cela ? Notre
enquéte se réduirait 4 une morne nomenclature si nous ne
cherchions pas, au-deld des données chronologiques du pro-
bleme, les raisons de cet étrange « passage ».
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*
* *

Delille est mort. On emporte son corps dans P'une des salles
du College de France. Le Comte Regnaud de Saint-Jean d’Angely
préside aux soins de 'embaumement. Les médecins se hitent,
car le temps est & Torage. Grice & Tissot, suppléant puis
successeur du poete dans la chaire de poésie latine, un jeune Va-
lenciennois, étudiant en Droit & Paris, Aimé Leroy, a pu pénétrer
dans la salle : il a vu son idole dépecée : « D’un c6té les entrailles ;
de T'autre un viscére sanglant et froid, c’est son cceur... ce
coeur jadis la source des plus touchantes inspirations! Son
crine se trouve aussi détaché, je le touche 3 loisir; et cette
téte, qui enfanta tant de pensées admirables, tant de wvers
délicieux, je la vois alors découverte et vide»; dans l'art
d’associer dissection et enthousiasme, Stendhal ne fera pas
mieux. Notre jeune fanatique profite du peu d’attention qu’on
lui préte pour dérober deux morceaux de I’épiderme de Jacques
Delille : «I'un sur la poitrine, ’autre sur une des jambes du
mort ; je n’avais pas, je crois, été apercu ; riche de mon petit
trésor, je saluai et disparus aussitét». Curieux mélange de
macabre et de gentillesse (1).

Dés Pembaumement terminé, le cadavre est descendu
dans la grande salle de Louis X1V et placé sur un lit de parade
«garni de longues mousselines brodées » (2) ; la foule, pendant
plusieurs jours, pourra venir lui rendre hommage. « Le défunt,
appuyé sur son bras gauche, et la téte posée sur un carreau,
paraissait livré & un léger sommeil ou & quelque composition ».
On P’avait habillé avec recherche et « pour compléter ce ridicule
appareil, on avait fardé le visage du mort comame celui d’une
actrice ». C’est pour que rien en lui ne rappelle Pabbé, aurait
répliqué vivement Regnaud a des visiteurs qui s’étonnaient.

(1) Le jeune Leroy raconta son aventure dans un article de journal imprimé
4 Valenciennes lors de la mort de Delille. I1 avait fait insérer les morceaux de peau
dérobés dans la reliure. d’un exemplaire des Géorgiques. Cet amateur de reliques
devint par la suite conservateur de la Bibliothéquc de Valenciennes. Quant au
volume, il se trouvait en 1885 dans la Bibliothéque de M. Leroy fils, avocat. On

-~ aimerait retrouver sa trace.

(2) Nous tirons ces renseignements de la Notice Particuliére sur UInhumation
de Jacques Delille, publiée dans le Conservateur Litiéraire, onziéme livraison
(mai 1820). Selon toute probabilité, cette Notice se réfere a des souvenirs directs.
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La méme source précise encore que deux émaux représentant
Louis XVI et Marie-Antoinette furent déposés en derniére
minute sur la poitrine du poéte en cachette de Regnaud.

Delille sur son lit de mort, «la téte ceinte d’une couronne
de laurier » : un spectacle si imposant devait tenter les peintres.
Il n’y a pas manqué. Girodet-Trioson est venu recueillir les
traits de I'illustre professeur. Un ami de Girodet, Ponce-
Camus, arrive & son tour: la scéene qui s’offre & ses yeux le
frappe, il « pense que le tableau qu’il pourrait en faire laisserait
des souvenirs historiques... et le tableau s’exécuta. Un prétre
lisant ses prieres dans la plus profonde méditation, assis au
pied du lit de parade... Un chevalet de statuaire annonce que
la sculpture s’occupait conjointement avec la peinture & conser-
ver la physionomie de la téte d’un des meilleurs versificateurs
francais. Des volumes de ses ceuvres sont placés au bas du lit
surmontés d’une couronne d’immortelles ; un bénitier est posé
sur un papier déroulé, & moitié déchiré, exprimant par cet
embléme qu’un manuscrit a été anéanti avant d’étre terminé
et qu’il est mort avec son auteur... » Enfin le peintre du tableau
«lui-méme s’est représenté sur un des cotés de l'estrade » (3).

Tant de pompe, de telles marques d’idolatrie n’ont pas
manqué de surprendre. Nous sommes, rappelons-le, en 1813:
PEmpire a mis & la mode cérémonies et mises en scenes, tout
un clinquant protocolaire, et aussi ce que, sous d’autres cieux,
on appelle le culte de la personnalité. Quand Delille meurt,
la poésie jouit, dans DI'esprit public, d’un prestige que nous
avons peine i imaginer : un poete, & plus forte raison un grand
potte, peut fort bien é&tre une vedette de I’actualité. De plus,
le défunt est, aux yeux des anciens, un compagnon de lutte,
le chantre des plaisirs d'un autre 4ge, de ces Jardins dont la
plupart ont disparu dans la tourmente révolutionnaire, mais
aussi ami et le défenseur des Princes martyrisés et des pro-
priétaires spoliés, celui qui a compromis sa réputation et conso-
lidé sa gloire en publiant La Pitié, dix ans plus tdt. Aux yeux

(8) Cette relation inédite est conservée aux Archives du Collége de France.
Piéce F. II. e. 9b. En avril 1835, Ponce-Camus, aceablé d’infirmités et probablement
sans ressources, offrit son Tableau au Colléege de France qui ’accepta. Il s’y trouve
toujours, relégué nul ne sait ou.
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DELILLE SUR SON LIT DE MORT.

Gravure d’aprés le dessin de Girodet, de 1813.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)

des plus jeunes, Delille est 'un des survivants les plus presti-
gieux d’une époque révolue, un témoin riche d’expérience,
un maftre et un modéle inimitables. Aux yeux de tous, il offre
Pexemple d’une vie honnéte, tout entiere consacrée au travail ;
il Jaisse un monument achevé, lui qui a mené a bien toutes
les ‘entreprises qu’il s’était fixées: un poeme de I'Homme
L’ Imagination), un poéme de la Nature (Les Trois Reégnes),
Virgile et Milton naturalisés francais. Enfin, celui auquel
la France vient rendre un dernier hommage n’était-il pas
P’homme le plus spirituel et le plus aimable de Paris ? Ceux qui
Pont approché dans ses derniéres années insistent sur ’affa-
bilité de son accueil, 'enjouement de ses propos, le charme de son
extraordinaire conversation. Toute une légende s’est cristal-
lisée autour de la figure de ce vieillard-enfant, aveugle comme
Homere, dont la moindre « apparition » était un événement.

-

Beaucoup de ces pensées devaient occuper ’esprit des
assistants, lors des funérailles. La cérémonie se déroula le
6 mai, dans un mélange de faste et de ferveur. « A midi, le
cortege est parti du College pour se rendre & l'église Saint-
Etienne-du-Mont. Apres la messe, le corps a été porté au cime-
tiere du Peére Lachaise» (4). Les étudiants se sont relayés
dans ce pieux office. Aimé Leroy, le voleur de peau, était
parmi ceux qui ont brigué cet honneur: il a pu «sentir un
instant son bras se roidir sous le poids d’une portion de ce
précieux fardeau». Sur la tombe, quatre discours ont été
prononcés. Le Comte Regnaud de Saint-Jean d’Angely parle
au nom de 'Institut ; il est solennel et pathétique: « Pleurez,
famille désolée... pleurez, vous, ses plus anciens confreres...»,
et termine par P’inévitable allusion aux vers fameux du Dithy-
rambe sur Uimmortalité de U'dme (5). Delambre représente le
College de France: son éloquence directe émeut P’assistance
(Tissot, vingt ans plus tard, s’en souviendra encore) : il évoque
en termes touchants la figure du jeune professeur de vingt

(4) Compte rendu du Journal de Empire, en date du vendredi 7 mai 1813.

(5) Selon la version la plus favorable au potte, Delille avait osé lancer, en
pleine Terreur, ce défi aux « laches oppresseurs de la terre » : Tremblez ! Vous étes
tmmortels. 11 disait au contraire aux « voyageurs d’un moment aux terres étrangéresn:
Consolez-vous ! Vous étes immortels. Regnaud clot son discours sur cette phrase:
« Consolons-nous, amis, nous le reverrons: nous sommes immortels».
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quatre ans dont il a été I’éléve 4 Amiens vers 1768 : « Un demi-
siecle d’intervalle n’a pu effacer ces impressions délicieuses
auxquelles s’est joint un sentiment de vive reconnaissance
des que j’ai pu faire la réflexion que c’était & un enfant de
treize ans qu’il prodiguait ces trésors d’érudition, d’enthousiasme
et de talent poétique». Voild des paroles venues du coeur.

Arnault, au nom de I'Université, prononce quelques
phrases banales. Un éléve enfin, Louis Ledieu, parle « au nom
de la jeunesse studieuse ». Ce rendez-vous d’hommages mérite
d’étre souligné. Il n’est pas seulement 1’effet d’une cornmande
officielle. Il symbolise une communion de souvenirs et de regrets.
Il prouve que Delille, poéte et charmeur national, faisait
partie du décor culturel de son temps, que sa poésie, qu’on
savait par coeur, était une « opinion populaire ». « Cette mort
est la plus belle réussite de ma vie», aurait pu dire ’abbé, qui
aimait les mots d’esprit. On l’avait canonisé de son vivant:

mort, il parait encore plus grand. Le Virgile francais fait une
entrée triomphante dans son éternité.

***

Le sillage de gloire qu’il laissait derriere lui allait se main-
tenir une bonne vingtaine d’années. Au lendemain de samort,
tout bruit de son nom. Aux inévitables articles nécrologiques
qui, souvent, n’apprennent pas grand’chose qu'on ne sache
déja, vont succéder les Eloges, en vers ou en prose: Delille
devient, pour un temps, un sujet de prédilection pour écri-
vains en quéte de publicité. Lalanne, un disciple du Maitre
en poésie descriptive, écrit une Qde sur la Mort de Delille, que
PAlmanach des Muses recueillera. Casimir Delavigne, qui
vient d’avoir vingt ans, saisit cette belle occasion pour se
produire sur le pavé parisien : il compose un Dithyrambe sur
la Mort de Jacques Delille. L’ccuvre est éditée en plaquette,
et on nous indique sur la page de garde que « ce Dithyrambe
a été lu par M. Tissot, le 10 mai 1813, au College de France,
dans une séance entiérement consacrée a la mémoire de M.

Delille ». Le cortége funébre a nourri Pinspiration du jeune
poete ; il dit 4 son ainé:
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On répéte tes vers, on vante tes lecons

Que de ta voix muette on ne peut plus ent.endre

Et, fiers de leur fardeau, tes jeunes NOUrrissons
D'un front respectueur Sse courbent sous ta cendre.

Un autre jeune homme, le Marquis Coriolis d’Espinouse,
publie lui aussi un Dithyrambe qu’il intitule A l’Ombrfe de Jacques
Delille. L’ouvrage répond bien a son titre et aux lois dl} genre.
Ses effets sont tres étudiés. Mais il a de la force, €t une émotion
sincere Panime, Pémotion d’un familier du poete, qui «a Passé
huit ans & voir régulierement M. Delille deux fois la semaine ».
Les notes assez nombreuses qui s’ajoutent au poeme apport.ent
de bons éléments pour un portrait tres bienveillant de Delille.

Tant que vécurent ceux qui l’avaient’ approch'é de son
vivant, quelque chose du charme de I’abbé se perpétua dans
leur souvenir, dans leurs jugements. Cette remarque permet
de tracer une ligne de démarcation, dans sa vie ’posthume,
entre une premiere et une deuxieéme époque. D abord,, on.
regrette sa présence, méme si I’on émet des doutes suyr son geg;e.
La critique méme est nuancée d’indulgence. :« J’oserai dire
quil a été plus heureusement doué encore c,omme hbomn%::;
d’esprit que comme grand poete» écrit de Fel.etz, qui éf,lal
de ses intimes : sous la réserve se glisse le comphme-nt, et ¢ eft
le compliment qu’on retient. Autour de sa veuve, qui va 1,o1entot
écrire des Mémoires, autour de ses éditeurs, qui prepfu'el%t
une édition de ses ceuvres completes, gravite un cercle d’amis
et de disciples, auxquels incombe la tiche de le prolonge.:r.

En méme temps, Delille entre dans le domaine public.
Les Académies proposent son €loge comme sujet dfa concours.
Plusieurs de ces morceaux nous ont été conservés. Ce sogt
des exercices, académiques par nécessité, auxquels on ne sauralt
demander une peinture précise de l’homm.e. Au moins , .no’us
permettent-ils de fixer une image, fidele jusque dans l'idéa-
lisation ou les outrances: Iimage d’un Delille \posant pour
I’éternité, avec Pacquiescement de tous. Le poet.e y parait
agrandi, certes, mals il n’y est pas forcément surfait. De plus,
le retour providentiel des Bourbons en 1814 ouvre une pers-
pective supplémentaire dont l'auteur de La Pitté va 1mme-
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diatement tirer profit. Delille devient comme le patron poétique
d’une restauration catholique et monarchique qu’il était le

convient. La politique

premier & désirer, tout le monde en
préte main-forte 3 la littérature,

De ces éloges (6), que nous ne pouvons songer & analyser
se dégagent les traits suivants, « Delille est, de
Pimage du poste
sent ce qu’il a vu, il a peint tout ce qu’il
fort vrai, qu’il n’était pas acces-

pocte, mais quil avait fait
de la poésie Punique occupation de sa vie, Comme tradveteur,

dans le détail,
tous nos poetes, celui
antique... partout il
a senti... » Entendez, ce qui est
soirement ou accidentellement

qui nous retrace le mieux

il fut «un créateur véritable »
porter aux nues la traduction des Géorgiques, son chef-d’ceuvre.
On est beaucoup plus réservé sur UEnéide, ot 1l est resté « in-
férieur 4 son modele, et quelquefois 3 Iui-méme ». En revanche,
on n’hésite pas & le déclarer supérieur & Milton quand il traduit
Milton. Sur ses poemes, unanimité ne se fait pas : on est souvent
sévere pour les Jardins : cette poésie uniquement descriptive
ennuie le lecteur. On ne se dissimule pas les faiblesses des
Trois Régnes : Delille est « sur les traces de Luecrece », ce
qui sous-entend quwil ne Ia pas rattrapé. L’Imagination
passe en général pour sa plus belle réussite. Le poete
avait une qualité maftresse : le sens de Ia couleur ; «’éclat
est le caractere de sa poésie ». L’homme enfin, par la simplicité
de ses gofits, la droiture et la douceur de ses sentiments, la
dignité parfois courageuse de ses actes, sortait de Pordinaire.
Tout cela n’est pas mal vu. Aucun de ces
qQuence, avouons-le, ne nous gz paru fade ou grossiérement
amphigourique. Le Discours de réception & I Académie Francaise
de Campenon surprend agréablement par la justesse des pensées,
la joliesse des digressions, la sagacité de certaines analyses.
L’Eloge de Lingay signale, Jusque dans la sévérité des réserves,
un jugement sir, une objectivité qui ne se paye pas d’illusion.

morceaux d’élo-

(8) Voici les trois principaux : V., CamPENON, Eloge de Delille (Discours
de Réception & I’Acadénie Francaise), Paris, 1818. — J. LiNcay, Eloge de Jacques
Delille et Critique de son Genre et de son Ecole. Paris, 1814, —SAINT-ALBIN BERVILLE,

Eloge de Jacques Delille, Discours qui a obtenu le prix & PAcadémie d’Amiens
au concours de 1817, Paris, 1817.
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on s’accorde en général pour

e plus complet, le plus ample, le p¥us hypfarbohql?.e f).ltlSI:
est probablement I’Eloge de Saint-Albin Berville, qII{uto 0;1 N
le prix de I’Académie d’Amiens, au Con(fours de 1?17 . : }(i :n ons
en cette phrase, pour ce qu’elle releve d. une certaml(:: es .teth v
Ce qu’il exécuta, longtemps avant lui, Ronsarfl avafl . eE’uI;
mais, avec du talent, Ronsard, dépour.vu de g‘f)l,}t, ne 1:1116(1 un
novateur barbare: avec un talent' bien su?erleur eM > g o
le plus éclairé, Delille fut un véritable créateur ». OH;S i
dix ans plus tard, on assistera & un total renversemen
Valel]lgse.li]le, quoique mort, continue a enchanter sl?n Pub}ﬁz.
Sion le discute dans le détail, on ne conjteste ’pas, poul,' ensemtac;
sa suprématie. L’impression ressentie decoule. d un 00.21[;1 act
direct et intime avec ses ceuvres. Tout Frangais qui \Sa;) o
est un lecteur de plus pour Delille. C;’est le mf)ment 01]1) 1‘111 »,
. Péditeur, conseille au jeune Lamartme’:’ « F'autes dul eli 'e'té
Une sorte de connivence inconsciente s’établit enjcre la Zomzin
et son poete. Delille entre dans le f-olkllore natlonAa .. Cou "
 d’Avallon, espéce de factotum de 'la_htterature, Ir.la;’sf;-cog;}t)es
lateur, fait paraitre en 1818 un Delilliana ou Recueil 4 necI tes
concernant M. Delille, de ses Bons-Mots, de ses Pensées tn;}es
nieuses, avec une Notice sur sa Vie .et ses KEerits .contengn des
Particularités Inconnues. Le 21 avrll- 1814, un jeune omLUCS
plein d’avenir, Abel-Francois Villemal.n, participe auAconio i
d’éloquence de I’Académie avec un D.zsclours sur les z;afn .a;,n ’
et les Inconvénients de la Critique : g'uld.e par un oppor unli e
qui lui tiendra lieu de flair toute sa vie, il y insére, ava}n |
péroraison, une jolie page sur «la touchante lecon que.presff?ril;
la vie du grand poete dont nous avons vu les derniers flrs
s’éteindre » dans les rapports qu’il entretint avec ses ((;f,:nslf s
Habile et flatteuse allusion : le discours de Vﬂ.lemaln,1 22' e::;_
talentueux, remporte le prix. En 181.7 par?lssent es Hef)zzion
ragements de la jeunesse de J.-N. Boul.Hy: c’est une zo cetior
d’anecdotes édifiantes, tirées de la vie de certami, eriv. Ate:
Delille et son diner au Cadran-Bleu y ont leur p a%e 3 c;m
de La Chienne de Florian ou de la PTOfnenafle de ermfz.r ts
de Saint-Pierre. Des graves autorités c}e. 1 :Fnstltl.lt au};{;[ en 31'1'5
des écoles, toute la France prend plaisir & Delille. Mais déj
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elle discute Pour et Contre Delille, selon le titre d°

] be A une compila-
tion publiée la méme année par Fayolle.

. POU:r une opération de librairie, la conjoncture ne pouvait
étre meilleure. Les Buvres de Jacques Delille paraissent chez
?L.—G. Michaud de 1818 & 1820: on annonce dix-sept tomes
1n—8°.avec portrait et frontispices gravés. Une notice historique
de cinquante-deux pages, non signée mais bien informée et
grosse d’éloges, ouvre le premier volume. Quant au dernier
1l apporte au public des (Euvres Posthumes en prose et en versi
A ces ceuvres posthumes, Victor Hugo, 4gé de dix-huit ans
tout au plus, consacre un article de son Conservateur Littéraire
§7 ) : du point de vue critique, il offre un intérét mineur, mais
il V.aut comme document sociologique. Visiblement, c’e qui
fascine l'imagination du jeune Hugo, ce sont «les malheurs
de la royale famille», auxquels Delille a noué son nom en
composant La Pitié : Delille en 1820, pour un Jeune catholique
c’est le Chantre des Rois. (’est aussi Pauteur du Départ d’Eden,
une page ajoutée au Paradis Perdu de Milton. Il nous plai’;
de constater que le futur auteur de la Légende des Siécles a
Iu et- apprécié ce «joli podme », cette peinture de la commi-
sér.aizlon divine, fragment élégant et harmonieux d’épopée
rehg}euse dont il cite de longs passages. La figure d’Eve y
domine déja, Eve et sa beauté, Eve et son pouvoir sur ’homme
Eve.o.ccasion de péché mais chance de réconciliation, interj
médiaire entre la créature masculine et son créateur :

Cest & toi quelle dut sa gréce inexprimable ;
Et plus tu la fis belle, et plus je fus coupable.

Je le suis ; mais mon crime adresse & ton pouvoir
La voix du repentir, et non du désespoir.

explique Adam au Trés-Haut, en des vers ou ’on peut trouver
une préfiguration conjointe de Lamartine, de Vigny et de
Victor Hugo, voire de Charles Péguy.

Le souvenir de Delille est entretenu dans les cercles mon-

dains ou lettrés & la faveur de certaines manifestations ou

(7) Conservateur littéraire, onzidme livraison (mai 1820).
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~ lorsque des Mémoires sont publiés par tel ou tel qui I’a connu.
Le 80 janvier 1822, Miss Cornelia Knight écrit & la Comtesse
d’Albany au lendemain d’une soirée: «J’ai entendu réciter
de mémoire des vers inédits de Delille par sa veuve. On va
faire une nouvelle édition de ses ceuvres, et elle sera complete.
Elle a récité un morceau sur I’Ignorance qui m’a beaucoup
plu... Elle a aussi répété des vers sur la reconnaissance et sur
le néant ». Le 24 juin de la méme année, a lieu P'inauguration
du buste de Delille par Flatters: & cette occasion, I’éditeur
 Michaud donne une féte dans sa propriété des environs de
Paris. M. de Féletz est 1a. M. Alissan de Chazet récite un
Hommage & Delille en vers libres. Au mois de janvier 1825,
Mme Delille offrira le buste & Villemain «en remerciement
de 1’éloge qu’il avait glissé dans son compliment au Roi, au
premier jour de 1’an ».
Quant aux Mémoires, ils émanent de contemporains de
I’'abbé : entre anciens combattants, 1’esprit de corps va de soi,
Ainsi de Suard, dont les Mémoires Historiques paraissent en
1825, de Morellet dont les Mémoires sur le xvitie siécle et sur
la Révolution sont publiés en 1822, d’Arnault qui donnera en
1833 les Souvenirs d’un Sexagénaire. Ce sont autant d’évocations
ol la sympathie a barre sur les réserves. Madame Vigée-Lebrun
avait bien connu et adorait Delille : elle trace de lui, dans ses
Souvenirs (parus en 1835), un portrait charmant et tres res-
semblant (de sa main, la chose n’étonne guere): « Jacques
Delille n’a été toute sa vie qu’un enfant, le plus aimable, le
meilleur et le plus spirituel des enfants qu’on puisse voir...
On Pappelait chose légére... Jouissant de I’heure présente sans
songer & I’heure qui devait suivre, il était rare qu’il fixat son
esprit sur une pensée profonde... » ; six pages pétillantes de vie,
dictées par l’affection & une femme qui ne désirait nullement
déconsidérer dans l'opinion du lecteur, comme on pourrait le
croire A& tort, son «cher abbé Delille». En 1887, Alissan de
Chazet apportera a son tour un témoignage plein d’affabilité
sur le poete dans ses Mémoires, Souvenirs, (Buvres et Portraits
et raillera «ces pygmées qui veulent détroner un colosse ».
1 Université, d’autre part, préche pour Delille. Le Cours
de Littérature faisant suite aw « Lycée » de la Harpe, de Boucharlat
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une majorité écrasante de libraires de T:oute \la Frgnce Zu,

rarement, de I’étranger; plusieurs corfselll.ers 3 la 0151' des

Comptes, des hommes de Lettres, des négociants, .des m,e e(:11ns.

Deux cents noms, au total. Peu s0n1.: ?onnus (Bms.sy d Al;g a(;,

Cuvier, Walcknaer). Cette liste fiéfmlt, sem.ble-t-ll, un (t)n s
de bourgeoisie conservatrice, sohdemer%t assise & Pam;,{ et en
_ province : ces hideux bourgeois que les jeunes Tures du Roman-

] jivent de leurs brocarts.

k tlsmeL’I«)é?ilil;iS:Iivde 1883, un grand in-8° de 915 pages (pour l.a
Delille est condensé en un seul volume) pou.rralt
nous servir de symbole : « Buvres completes de J. l?elﬂle »,
dit le titre, «avec les notes de MM. Par§eval-Grandma1son, iile
Féletz, de Choiseul-Gouffier, Aimé-Martin, Des<':u’ret ete. » ’s
sont tous 13, les sépulchres blanchis, cheeur dfas Yetc—;;rans groupgs
autour de leur étendard, comme les b11eb1s a lappro'cheA e
Iorage, se serrant autour du berger. Mais le berger 1?}-memi
est-il invulnérable 2 Au jour du jugement, la foudre n’épargne

(1826), consacre plus de la moitié de son deuxiéme tome
(Poésie) & I’étude de ses poemes : 813 pages en trois chapitres,
alors que tous les autres (de Saint-Ange, Fontanes, Millevoye,
Ecouchard-Lebrun, Esménard, Aignan, Vigée) n’ont droit qu’a
un chapitre. Non seulement Delille se taille la part du lion,
mais encore I’ouvrage est tres révélateur d’une forme de critique
qu’on pourrait appeler «critique descriptive ». L’auteur adhére
spontanément au type de poésie congu par Delille, qu’il consi-
dére sans ambage comme le mafitre d’'un genre. Dans cette
poésie, il recherche, de fagon fort caractéristique, le tableau
et, dans ce tableau, s’attache aux détails figurés par les expres-
sions, par ’harmonie des vers: signes formels & quoi il réduit
implicitement le phénomeéne de I'invention poétique. Le succés
de Delille dépasse, on le voit, les limites d’un engouement
superficiel ; il correspond & un dge de la pensée et du goit.

Aussi ne s’étonnera-t-on pas que 1’édition batte son plein.
Trois moutures successives des Fuvres Complétes paraissent
en 1824, 1832, 1833. Seuls la présentation et le format different.
Chacune d’elles s’ouvre sur une Notice Biographique et Litté-
raire : la premiere est écrite par Amar du Rivier, la seconde
par Tissot, la troisitme par Madame Woillez. Ces notices,
du point de vue qui nous occupe, prennent la reléve des éloges
académiques. Ce sont des documents de premiére valeur pour
situer la position de Delille dans Pesprit francais aux alentours
de 1830, alors qu’on joue Hernani. Celle de Tissot est certai-
nement la meilleure, parce qu’elle joint 4 une connaissance
personnelle de I’homme un sens critique exigeant : la sympathie
n’exclut pas le jugement, qui se défie de I’hagiographie (8). De
toute fagon, le bilan est amplement positif. Delille poursuit
son. régne poétique. La fréquence des rééditions prouve I’exis-
tence d’un public d’acheteurs, sinon de lecteurs. On pourrait
en dresser I'inventaire en se reportant & la Liste des Souscripteurs
qui se trouve A la fin de I’Edition Amar: en téte figurent le
Roi, trois Altesses Royales, deux Ministres, Mme Delille. Puis

premiere fois,

personne.

%

E
Le premier Romantisme, celui du Conservateur thtemzrle
ou de la Muse Frangaise, reste, dans sa fringale .de n‘ouveaute,
tres respectueux des traditions esthétiques. Il inscrit ses pas

inspirati Sacti i ropre-
i ’ tion plus réactionnaire que P

dans la ligne d’une Inspira P

ment révolutionnaire. A I'heure oit la France libérale applaudit

Delavigne et Béranger, et tolere le mysticisme de Lamartine

e son talent, le monarchisme et le catholicisme exaltés

au nom d : ] 0 :
du nouveau mouvement le feraient plutdt paraitre rétrograde.

On s’explique, dans ces conditiogs, le marg@tére; }t)?ét;iq:ee—
exercé par Delille : c’est lui que la jeunesse 1mlte. 11,1s ine e
ment, méme si elle entend le dépasser. Il nous est aise, Zul(:-nns
hui, de reconnaitre la griffe du profes‘se}lr sur les pro :.c ‘1\ocle
des éleves-prodiges. Lamartine (enracine dz?ns le XVIIIb- sie le
et qui n’appartient pas aux Cér.lacles), s1.uva,nt troP u;gl ‘
conseil de Didot, fera toute sa Vie du D.ehlle, .en y ins a:la .
il est vrai, une harmonie supplémentaire. Y}gny, avec P us‘
de suc et de robustesse, reproduit la mame’:re 'descmpi';lve :
la mer occidentale, les grands pays mauets, ces réussites toujours

(8) Tissot parle fort bien de Delille dans ses Legons et Modéles de Littérature
francaise et moderne... (1836). Il Pappelle «I’anneau brillant qui réunit deux
époques » et convient qu’il faut le lire, « Pétudier, jouir de la magie de ses vers,
mais ne pas imiter sa maniére et suivre sa dangereuse école ».
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citées, c’est du Delille 3 peine amélioré,

tiplie les effets.

L’école de Delille est officiell
des Odes et Ballades)
du tout. L’école nouv:
de son afnée. Ces jeunes gens,
la haute bourgeoisie, adorateurs
un culte pour les glorieux récha
houvean venu va souligner le
et insinuer le doute dans leurs
allures de petit mercier de pro
ni leurs principes, mais 3 qui
flair diaboliquement perspicace
Sur son temps, va souffler 3 l’oreille des Vigny, des fréres Des-
champs, des Villemain, de Hugo le tout premier : « Vous vous
trompez. En fait de poésie, vous vous laissez éblouir par de
la fausse monnaie. Ce Delille qui vous hante n’est qu’un simulacre
de génie ». Ce démolisseur de réputation en herbe, cet oracle
précurseur, c’est le timide Joseph Delorme.

Sainte-Beuve, conscience, mauvaise conscience du Roman-
tisme naissant, est, en 1827, quand il pénétre dans le cercle

littéraire animé par Victor Hugo, 3 la recherche de sa vocation.

Dix ans se passeront avant qu’il ne brise en public Pidole
du faux dieu de la poésie. Pour instant, il lui fajt une guerre
de harcélement. S’il fut, de son propre aveu, un « lecteur charmé
de Delille dans son enfance », il semble s’étre assez vite libéré
de son charme. La Chute des Feuilles (1812), davantage les
Messéniennes (1818), et surtout les Premiéres Méditations
(1820), qu’il lut & seize ans en éprouvant un vertige d’émotion
pure, lui révélerent le gott de la vraie poésie. I sentit, par
contrecoup, le brillant factice des « coups de pinceaux 3 la
Delille », 1a sécheresse, le manque de profondeur du versifi-
cateur trop adulé. Tres tot, son opinion est faite: Delille et

(9) Certains esprits clairvoyants, de ceux qui vivent en avance oy en marge,
un Stendhal (cf. Racine et Shakespeare, 1823-1825 > un Delécluze (cf. Journal,
8 janvier 1827), se sont trés vite fait leur opinion sur Delille, Mais ce sont des
isolés ; ils n’ont gudre Pécoute de leurs contemporains. Ils incarnent le courant
libéral des Belles-Lettres.
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Quant 3 Hugo, il lui
emprunte la pratique du relief sonore, dont il amplifie et mul-

ement morte en 1827 (I’année
- Mais le prestige de Delille n’est pas mort
elle ne différe pas autant qu’elle 'imagine
sortis de Daristocratie ou de
du trone et de Pautel, gardent
ppés de la Révolution (9). Un
urs lacunes et leurs hérédités,
esprits : un jeune plébéien aux
vince, qui n’a ni leurs maniéres
son intelligence sournoise, son
donnent cent coudées d’avance

ses disciples, il les juge avec la nuance c.le I'népI‘lS’ qu’gcr} r.esglerlz
aux produits de contrefagon. Extraordmam? précocité .(ﬂ s
un article paru le 18 décembre 18244,” Samte-Beu;re o
pas encore vingt ans) se demande déja, ParlantD es c« s
de lo Nature sous les tropiques de Ferdinand ’ ems; o
n’y a pas I’abus & craindre dans.ce recours trop frequexi’ ateur
descriptions de phénomenes; si Dehll(’e, Caste’l., que Atauffec_
cite souvent, et les écrivains de cette école qu,ﬂ 1‘)3411'.&1f a -
tionner, s’en sont toujours gardés...» Dans. Particle ’ amzué‘
sur les Odes et Ballades, Sainte-Beuve, mariant la Igser:e .
Iéloge, reconnait chez Hugo «toutes les ressources tl‘l g nfl i
descriptif », déplore «’abus d’analyse ’et de des(frll? 10»11(1?)[Ilt
dépare ces jolies pieces », revient sur «1 a;bus fie egnre oont
la Ronde du Sabbat offre un exemple, en 1 fzxphquantp‘fmr e
gination trop rapide de l'auteur. 11 glcis:e ainsi : « Cette 1magnte
tion... devient analytique a force‘ d’étre a?erte et pergta}me.
Ce que Delille et ses disciples faisaient a froid .et par systeme,
M. Hugo le fait surtout par inadverta.n.ce et 1}lus1on ».1 e
Delille joue en somme, pour .le critique debl.ltam‘;i ?able
d’un point de comparaison péjoratif. Avec une suite ?-dm Ple
dans les idées, Sainte-Beuve ne cessel.'a de .cons(ci) i 1er o
opinion. Ce qui n’était d’abord qu’une' 1r'npress,10n de ec’c()le,
devient bientdt une doctrine : au descmgot@f de I'ancienne é ue,
Sainte -Beuve commence & opposer l.e puft?resque de latnouve O:
Toute Voriginalité de son diagnostic resu%e’ dans c;l ’Ee ngeu
sition. « Le Napoléon en Egypte de Bar:chelemy Eft éry >
grand succes » écrit-il le 6 décembre 1828 33, son an(.:lerg lcaljaatout
de college Louis-Jules Loudierre ; « c’est admirable & tout
moment dans le détail, mais c.ela manque de’ fzomIIjos Plon
et de haute philosophie, comme il en faut. en poes(;e. : e f@ "
resque y est généralement tres beau, et différent ut esc rp »
de Delille, dont pourtant ils ne se sont pas assez g'a,rdes ouj oués (;
Comme par coincidence, la nouve]l‘e école au m mlC
moment durcit ses positions et prend ses filstances par Izcappor
a Pancienne. 1828 sonne le glas du c.lassmlsPae. Le Ve;tbl ournge.
Sainte-Beuve quitte Le Globe et fait pa.raltre son Ta eaubﬁe
la Poésie Francaise au xvie siecle. Emile Deschamips't p(;. :
ses Etudes Francaises et Eirangéres, dont la Préface fait direc
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tement écho 4 la querelle: « (Vest décidément la haine 3 lg
mode ». Le ton, nettement polémique, masque la maigreur
des arguments avaneés : « Et puis, il faut avouer que les poémes
dfe l’éc?le Delillienne, et plus tard les vers de Pempire, quelque
bien faits qu’ils fussent, étaient surtout bien faits pou’.r déc((l)u-
rixger de la poésie frangaise !... Les hommes forts et pensants
n’ont ?as pu écouter longtemps tout ce ramage ». Delille est
nommement attaqué : « Cet abbé, avec tout son esprit et tout
son talent, a singulitrement appauvri la langue poétique en
croyant Denrichir, parce qu’il nous donmne toujours la péri-
phrase & la place du mot propre. Il a changé nos louis d’or
en gros sols, voild tout. Et puis quel misérable progres e
versification, qu’un logogriphe en huit alexandrins dont le
mo’? est carotte ou chiendent ! » Le réquisitoitre est fort grossier :
Delille confondu avee ses imitateurs médiocres, et condamne:
pour de§ défauts qui n’étaient pas tant les siens que les leurs
Nean,n}oms le portrait du faussaire en poésie, maniaque de:
la périphrase, commence 3 supplanter celui de Ienchanteur
de toute une génération.

L(? vent tourne : Villemain, prompt météorologue, prépare
sa palinodie. Dans son Cours de Littérature Francaise de la
saison 1828-1829, il entreprend de faire le Tableaw du xvrire
siécle. La poésie en général et Delille en particulier n’y occupc;nt
qu"une. place mineure. Villemain se déploie en formules vagues
qui lui permettent d’affirmer sans affirmer et, finalerzent’
de ne heurter personne. La rhétorique, bien maniée, tient lie1;
de. fza,taplasme: « Dirai-je que Delille, artiste Ingénieux, podte
spmtuel et symétrique, brillant imitateur des ;éces d’e Pan-
cienne société, prit au milieu de la proscription de plus sublimes
accents pour promettre I'immortalité au juste, et en menacer
le coupable ? Dirai-je que plus tard, revenant de Pexil, et sur
le déc'lin de I’adge, il porta dans ses poeémes trop non’abreux
une vigueur de coloris supérieure 3 Pélégant artifice de ses,
premuers vers, mais toujours trop dénuée de naturel et de
sensibilité ?» On ne saurait souhaiter un plus bel exempl
de critique normande. e

En cette année 1829, le verdict le plus cinglant, c’est
dans les Pensées de Joseph Delorme qu’il faut aller tlje c};ercher
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(10), prudemment dissimulé sous le masque du pseudonyme, et
présenté comme le jugement d’un autre. Une audace qui a
honte d’elle-méme. Ecoutons parler le médecin : « Delille
était atteint de faux godt; et le faum godt, une fois iInfiltré
dans un talent, le corrompt & tout jamais et jusqu’en ses meil-
leures parties... On n’est jamais sOir en effet d’un talent de
faux godt. Ses beautés mémes se ressentent de la maladie et
le trahissent. Jusque sous la frajcheur de ce teint fleuri, j’entre-
vois un sang pauvre, des tissus en dissolution et l'ulcere des
écrouelles. Et si la comparaison semble d’assez mauvais godt
aux connaisseurs, je suis certain du moins qu’elle n’est pas
de faux godt, car j’établis encore une distinction entre
le mawvais et le faux, et je n’hésite pas au besoin & préférer
I'un & Pautre ».

Analyse subtile, mais non gratuite, et qui va bien plus
loin que la rhétorique & plastron du Professeur d’Eloquence
Francaise. En somme, Delille est condamné pour maladie
congénitale et incurable. Toutefois, Joseph Delorme sent bien
que I’heure de 'immolation n’a pas encore sonné. Deux pages
plus loin, il médite sur les jeux de bascule de la critique litté-
raire : « Il y a assez longtemps que je loue Shakespeare, se dit
un matin la Critique ; il est urgent de faire une réaction pour
‘Racine ». Pour Racine, passe encore! Et méme, 3 la rigueur,
pour «le style équivoque des tragédies de Voltaire!... Mais
la manie des réactions, qui est une véritable maladie de I’esprit
critique, ne s’arréte pas en si bon train; si je devine bien, et
a4 en juger par quelques vagues symptdmes, Delille, 'abbé
Delille lui-méme et son école sont & la veille d’une sorte de
réhabilitation ; ’on se dira, comme une remarque toute neuve :
Mais, apres tout, il y a du bon chez cet abbé que vous méprisez
tant; vous &tes bien souvent descriptif & sa maniére, et il
est bien souvent pittoresque & la votre. Imitez-le moins ou
estimez-le davantage». Apres avoir ainsi donné la parole
4 ses adversaires, Joseph Delorme reconnait qu’on peut trouver,
chez Delille, «des traits heureux de pinceau et, par exemple,

(10) On pourrait s’étonner de la place relativement importante que tient
Delille dans les Pensées de Joseph Delorme : il y sert de repoussoir & André Chénier,
dont P’école moderne avait fait son précurseur chéri. Sur Delille, cf. notamment
les Pensées X, XIII, XIV.
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que}ql%e qu.atrfa, ou ci.nq beaux vers sur quarante... personne il faudrait Texéeuter. Toute promotion esthétique de Desprit
:ilz lDa;zIJi?lIt:lzls ;1 1: - MaIS:iP récise-t-il avec force, que la manitre humain risque de faire du gentil podte une victime désignée
G Delille ne (:i Sias a 1calen}ent fausse,‘ que son badigeonnage pour les réglerr-lents de c.omp.te. Apres 1835, les ch.oses se prém‘-
ds . P comparer 2 I.a profusion pittoresque de nos prteront. Liexistence historique de Jacques Delille touche 4
Jeunes modernes,... voild ce qui est chose insoutenable selon sa fin. Son existence mythologique va commencer.

moi, et ce qui marque un oubli complet du procédé des deux

écoles ». *

Cette hargne dans Ia réplique montre t i B

A rop clairement

q:le Delille agace Sainte-Beuve. II ne peut admettre I’idée
d’une équivalence entre la vieille école et la nouvelle. Cela
prouve, bien plus qu’une défaveur de Pabbé, les difficuliés
q}e rencontrent les Romantiques 2 s"imposer au public francais
S’il est visible que la renommée de Delille risque de palir devani.:
l,a .montée éclatante dun lyrisme tout neuf, il est non moins
évident qu’en 1880, Victor Hugo et ses pairs n’ont point partie
gagnée. Et s’il fallait compter les coups marqués de part et
d.’autre, Delille pourrait passer pour vainqueur. Pour détecter les
signes précurseurs de son déclin, il faut avoir la pénétration
fie Sainte-Beuve. Pour jouer le jeu dangereux de Pautocritique
i faut- encore s’appeler Sainte-Beuve. La, longévité posthum;,
de Delille est évidemment bien génante pour les jeunes poetes :
elle prouve peut-étre qu’ils n’ont pas su s’affranchir lde ses.
procédés et de sa fagon. Dans la course 2 Poriginalité i)elille
du fond de son tombeau, semble narguer ses arriére,-neveuxi
’ ’T01‘1t pourrait se résumer, on le voit, dans un conflit de
generations. Les anciens parlent d’un homme quwils ont connu
dont la poésie les a enchantés réellement, et soutient par conséj
quent la comparaison avec toute autre forme de poésie. Les
nouve.:au.x venus jugent dans P’abstrait: conscients de leur
supériorité, conscients du progrés qu’ils font faire & la poésie
la seule idée d’une comparaison avee ce qui était avant eu;
les ?ffusque. Plus la lutte s’envenime, et plus le nom de Delille
devient un symbole qu’on brandit dans chacun des deux camps :
symbole de la perfection oublide pour les nostalgiques du passé.
sy.mbole d.’un art inférieur et caduc pour les novazib:eurs. Le temps,
hui, n'e fait pas de retour en arriere : son irréversibilité devaii,:
constituer une menace fatale pour le crédit de Delille. Un jour
ou Dautre, ’abbé payerait les conséquences de son sursis :
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C’est encore Sainte-Beuve qui lui porta le coup de grace.
En avril 1887, le critique, devenu collaborateur régulier & la
Revue des deuxr Mondes, décide d’écrire un article sur ’abbé
Delille. « Aucune actualité », remarque Jean Bonnerot, «sinon
le souvenir de sa gloire vieille de prés d’un quart de siecle,
ne semblait indiquer & Sainte-Beuve le nom du traducteur
des Géorgiques pour en faire le sujet d’un portrait: il n’avait
pas connu lillustre poete». Précisément, cette absence de
motifs visibles nous incite & penser que Sainte-Beuve avait
des motifs cachés. Une double question se pose: pourquoi un
portrait de Delille ? Et pourquoi ce portrait-1a ?

Le Romantisme, rappelons-le, subit alors une crise assez
grave. Sans évoquer les soubresauts politiques entrainés par
la Révolution avortée de 1830, disons que, sur le plan littéraire,
le mouvement marque le pas. Résistera-t-il & 1’épreuve de la
maturité ? Les Cénacles se sont volatilisés et, 1’4ge venant,
chacun cherche & s’établir. Sainte-Beuve, en particulier, aspire
a Tindépendance: ses golts classiques reprenant le dessus,
il prépare sa dissidence. Bientot il va se rendre 4 Lausanne
et faire son cours sur Port-Royal. Sa critique, naguére mili-
tante, va devenir libérale. Mais comment trahir avec dignité ?
Virer de bord, passer au classicisme, cela ne signifie pas du tout
aduler ce qu’on a toujours condamné. Pour le prouver, Sainte-
Beuve wva s’octroyer une derniére consolation, donner & ses
amis de naguere un dédommagement, une preuve supréme
d’amitié et de loyauté littéraires, leur offrir en holocauste
la figure de proue du faux classicisme. Avant de ldcher ouver-
tement le Romantisme, il renversera I'idole encombrante
des adversaires du Romantisme.

Dans ces conditions, P’article qu’il mijote, tandis que le
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printemps tarde & venir, sera une véritable opération straté-
gique. Il s’agit de se donner pour un combattant radouci, qui
peut enfin, toutes querelles éteintes, juger avec objectivité
une valeur contestée. Sainte Beuve compose simultanément
un Millevoye et un Delille, et la différence entre les deux études
est éloquente. D’'un c6té une sympathie pleine d’indulgence
pour une figure de transition : « Entre Delille qui finit et Lamar-
tine qui prélude, entre ces deux grands régnes de poétes,
dans Vintervalle, une péle et douce étoile un moment a brillé ;
c’est lui»; voild le ton de I'objectivité, voild un jugement

sans arriére-pensée. De I'autre c6té, un chef-d’ceuvre d’habileté -
manceuvriere et de férocité contenue, ciselé par un artiste en

pleine possession de ses moyens. « Rien n’est doux comme,
aprés le triomphe, de revenir sur les entrainements de la lutte
et d’étre juste, impartial pour ceux qu’on a blessés dans 'attaque,
et malmenés. Ces sortes d’amnisties ont surtout leur charme en
affaires littéraires...» Deés Pouverture, le ton est donné, qui
sera maintenu de bout en bout et jusqu’a la fin, sans la moindre
défaillance. Tout en feignant d’accomplir une réparation bien
méritée, Sainte-Beuve se livre, de main de malitre, & un savant
jeu de massacre (11).

On serait tenté de le comparer & un torero qui place 'une
apres l'autre ses banderilles, sans hite, sir de remporter la
victoire. Les lieux communs, les compliments consacrés « 2 la
gloire de Delille » défilent en bon ordre, tous présents & I’appel,
mais, par une volte-face admirable du meneur de jeu, tournent
chaque fois & la déconfiture de la malheureuse victime. « Les
critiques essentielles, sans qu’'on y vise, se trouveront toutes
chemin faisant, et plus piquantes, dans la bouche méme des
personnages ses contemporains. On verra qu’il a été de tout
temps jugé, et que les bons mots sur son compte ont été dits
il y a beau jour ». Telle est, en effet, la tactique : montrer que
les gens d’esprit ne se sont jamais laissé prendre au mirage
delillien. Nous apprendrons donc que « Delille, en effet, se

(11) L’article de Sainte-Beuve parait dans la Revue des Deux Mondes, 4¢
série, tome XI, 1er aolit 1887, p. 273-302. On le retrouve dans les Portraits Liite-
raires, Paris, Garnier 1862, Tome II, p. 64-105, Cf. aussi I’édition de la Pléiade,
(Buvres, Tome II, p. 63-99.
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FRAGMENT DU MANUSCRIT DE LA PITIE

Premitres lignes de la Préface.
Delille a pour lors presque complétement perdu la vue.
Extrait des Obsqrvations sur les quatre derniéres fables de La Fontaine
par Sélis, Delille et La Harpe, ’
Paris, Delalain et Dufart, 1821.

(Coll. part.)

rattache sans interruption ni secousse a cette école qu’il fit
dégénérer en la faisant refleurir», qu’il fut «novateur sans
y viser, et en s’efforcant plutot de ne pas I’étre», que «s’il
ne peut étre dit le fils bien légitime des céleébres poetes ses
prédécesseurs, il fut du moins pour eux, dés qu’il parut, comme
un filleul gité et caressant». Voltaire avait souhaité, sans
Tobtenir, un tréne chez le Roi; Delille s’en empare, mais ce
trone, encore imposant, « devient aussitét pour lui un tabouret
chez la Reine ». Ainsi crépitent, dans un élan de verve endiablée,
les métaphores humiliantes : il s’agit, on le voit, de rapetisser
le modele, sans rien Oter 4 la ressemblance.

Car c’est 1a le miracle : ce portrait-charge est d’une fidélité
merveilleuse. Treés soigneux, tres bien informé, mais, 4 chaque
instant, trouvant le diminutif nécessaire pour transformer
un éloge en camouflet, Sainte-Beuve, imperturbable, impi-
toyable et semblant se jouer des difficultés, a tout vu, tout
senti, tout saccagé. Il ne restera, au bout du compte, qu'un
fétiche ratatiné : Delille ou le poéte-poupée. La fameuse traduc-
tion des Géorgiques ? « Quelque chose comme Poussin, par
Watelet. Une villa des collines d’Evandre, transportée a Moulin-
Joli ». Poussons encore un peu: « 1l a été, par sa traduction,
une espece d’Anacharsis parisien de la campagne et de la poésie
romaines ». Les T'rois Régnes, sa derniére grande production ?
On peut la définir comme «la mise en vers de toutes choses,
animaux, végétaux, minéraux, physique, chimie ete.». Le
technicien du vers ? «Ses enjambements et ses découpures
ne furent que des gentillesses sans conséquence, et qui n’em-
pécherent pas chez lui, en somme, le rétrécissement de 'alexan-
drin ». Sa cécité ? « Aveugle, non pas comme Homeére ni comme
Milton, mais comme La Motte, au rebours de celui-ci qui
mettait les vers de ses amis en prose, Delille mettait leur prose
en vers». Sainte-Beuve se paye méme le luxe d’évoquer au
passage le génie de Delille, ou plutot les soirées ol « dans les
chateaux, dans les familles, en province, partout» on lisait
a haute voix une page célebre de son ceuvre: « Oh! alors,
comme ’émotion croissante succédait ! » Et si I’on recommencait
aujourd’hui, dans les mémes conditions, «on s’étonnerait
d’avoir pu étre si sévére pour le gracieux poete, et I'on s’écrierait
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en relisant la page : Son génie est l1a!» Quelle ironie ! Notant
d’ailleurs «le caractére inoffensif et bienveillant de I’abbé
Delille » ; citant avec abondance les pamphlets, les jugements,
les statistiques qui ridiculisent ses ouvrages. Jetant le doute,
sans affirmer complétement et en s’abritant derriere le témoi-
gnage d’un tiers, sur loriginalité du Discours Préliminaire
a la traduction des Géorgiques, ou sur le courage prété a Delille
sous la Révolution. Enfin portant I’estocade : « Mais il convient
d’insister sur une seule objection fondamentale qui embrasse
tous les ouvrages et ’ensemble du talent de Delille : nous
lui reprocherons de n’avoir eu ni I’art, ni le style poétique ».
Deux pages plus loin, une formule lapidaire résume tout.
«Delille est le metteur en vers par excellence ». Des lors, & quoi
bon discuter ? Pourquoi chercher le fond d’une poésie qui
n’était, par définition, qu*une forme vide et sans substance ?

Tout abonde, dans cet article, sauf Pimpartialité, malgré
les protestations doucereuses du début et de la fin. Sainte-
Beuve peut affirmer, en terminant, que ce nom poétique « du
moins vivra». Il peut, le bon apdtre, évoquer « ce talent
brillant et spirituel que nous ne croyons pas avoir insulté
ni dénigré aujourd’hui », il n’empéche qw’il a bel et bien renversé
Pautel de «ce potte qui régna et que nous venons de juger
sans colére ». Sans colére, soit, mais avec une totale prévention
d’esprit, avec I'idée bien arrétée de prouver que la nouvelle
école avait ressuscité «la poésie... morte en esprit, perdue
dans le délayage et les fadeurs». Lanullité poétique de 'abbé
Delille est un corollaire indispensable de la thése soutenue :
elle donne tout son sens & la mission du Romantisme, exaltée
en guise de péroraison: «DPArt véritable, le grand Art, du
moins en image et en culte, a été ressaisi et continué ! »

On ne saurait dénier & Sainte-Beuve le mérite de la fran-
chise : il ne cache pas son jeu. Mais que vaut, dans le fond,
sa démonstration ? Certes, il pose le probleme esthétique
de la différence des poésies en présence, mais il le résout de
maniere illusoire ou perfide, en opposant une fin de
non-recevoir aux objections: I’abbé Delille, homme et poete,
égale zéro. Et vive le Romantisme, qui a ressuscité la poésie !
Cette argumentation, si 'on y regarde de pres, est vicieuse.
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Elle peche par sectarisme. Elle anéantit 1.’e%dversaire‘ sans lui
laisser le droit de défense. C’est de la critique partisane : le
procédé est assez exceptionnel chez I'auteur des Lundis pour
’ ’en étonne.

T Oﬁfaenpostérité jugera », semble dire Sainte-Beuve avec
une condescendance superbe; «elle évaluera les taleI’ltS et
distinguera I’ivraie du bon grain ». A I’égard du talent, s,zm denilons—
tration est éclatante. En lisant son article, on ne pel.rt s’empécher
de prendre, 3 tout instant, fait et cause pour Tui. 1\”[a1s' a-t;on assez
réfléchi sur les conséquences lointaines de sa réussite ! Sa1.1‘1te-
Beuve donne le ton & la critique delillienne pour un bon siecle
au moins, et peut-étre pour l’éterni‘Fé. ,n . ’Frace d?ns
I'opinion publique une frontiére quasi définitive : d’un
coté, les hommes d’esprit ; de 1’3,1.1t1‘e, les admu:atel.u-s
attardés de abbé Delille. Désormais, qulconqu’e’ voudra étudier
de pres ou de loin Pauteur des Jardins verra s’interposer ,entg?
le fluet potte et lui Pombre formidable de P’oncle B\euve. L’abbé
Bremond lui-méme n’y échappera pas. Qufmt a Robert de
Souza, le premier qui, cent un ans apres 1’11‘nmolat1(‘)n, osera
mettre en question Dinfaillibilité du Souveram' Pont?fe debla
Critique, il s’y cassera les dents. Et pourtant, il avait proba-
blement raison !

Car enfin, le meilleur juge a ses faiblesses, ses Tanceeurs,
ses antipathies. Celui qui a manqué Vigny et Baufielalre pourrait
bien avoir aussi manqué Delille, et pour des raisons analogufes
d’amour-propre irrité. Lui si tolérant pour Thomas, pour Dues,
pour Florian, pour Léonard, pour Fontanes, que 1‘eurs contemj
porains avaient rarement mis en balance avec Delille, pour.quo;
le tiendrait-on quitte de son acharnen.lent sur le seul Del‘ﬂlel.
En parlant comme il le faisait, Samte—Beuve c%xffrchafl’f 2
réplique. Il la trouva, c’est ce qu’on oublie dﬁ préciser. r\o;s
personnes au moins tinrent & défendre la mémoire d1:1 poete
et leurs témoignages sont significatifs & des titres divers.

L’article avait paru dans la Revue des Dteuaz Mondes
du 1er aoft. Sainte-Beuve se trouvait alors en .Sulsse. 1 I:e(;ut
quelques jours plus tard une lettre de protestation, for.t (?.lgfle,
d’un ami de la famille Delille, Auguste Sauvage. Qt.alul—m s'en
prenait 4 certaines allégations injurieuses du critique : «Je
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n’appellerai pas de votre arrét, quoique bien rigoureux : mais
sur la foi de qui imprimez-vous que pour diz louis il récitait
des vers au lycée ? » 1l prenait la défense de Mme Delille : « Cest
chose convenue d’en faire une seconde Thérése Levasseur...»
Mais la vérité assurait-il, était tout autre. « Au reste, si vous
teniez aux détails réels de la vie intime de Delille, je vous offre
le manuserit laissé par sa veuve...» Sainte-Beuve s’empressa
de répondre avec une grande amabilité 4 son honorable corres-
pondant, Il s’ensuivit un échange de lettres et de bons procédés
qui dura plusieurs années (12). Le critique ajouta en 1844
une note assez copieuse A son article: il y parle des Mémoires
de Mme Delille qu’il a lus et qui ne Pont pas converti & Delille,
et apporte une mise au point assez subtile sur l’allusion aux
dix louis. Il aurait pu citer également la remarque pertinente
qu’Auguste Sauvage lui avait faite : « Quelques portions tout
a4 vous de votre article m’ont paru influencées contre Delille
par des dissidences politiques autant que littéraires... Un mot
du dithyrambe Robespierre. Pourquoi ce soin & en dégrader
Pinspiration ?... A qui cette opinion, fiit-elle une erreur, porte-
t-elle préjudice ? Qui gagne & vos dénigrantes conjectures ?»
Cet appel 4 la sérénité conciliatrice n’était pas non plus mal
venu : « Vous étes déja assez haut placé pour vous allier & toutes
les gloires du génie. Défendez-les donc par cette magnifique
solidarité qui, dans votre sphére, confie 4 tous ’honneur de
chacun ». En voild assez pour montrer que tous les lecteurs
de Sainte-Beuve n’avalent pas été médusés par son abattage.

Ce n’est pas tout. A la méme époque, le critique recut
une brochure imprimée de Viollet-le-Due, intitulée Epiire
a M. Sainte-Beuve. 11 s’agit du pere de ’architecte, professeur
estimable, connu pour avoir été 'un des premiers & signaler
aux Franegais I'intérét de la poésie du xvre siécle. 11 est bien
difficile de ne pas rapprocher cette épitre (datée de 1837) de
Particle sur Delille, encore que ce rapprochement, 4 ma connais-

(12) Sainte-Beuve accepta, notamment, & plusieurs reprises, d’intervenir
auprés de Molé, Villemain, Salvandy, pour faire attribuer une subvention aux
sceurs de Mme Delille, qui vieillissaient dans un état voisin de la misére. Il se
brouilla méme avee Villemain & ce sujet. Molé, au contraire, recut des remercie-
ments en vers: Le Tombeau de Delille, une pidee qu’on retrouve dans les Nofes
at Sonnets ajoutés aux Pensées d’aoit.
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o e s o te
sance, n’ait jamais €te fait. Saint

le-Due, petit poeme dirigé con

Puis il poursuit, en termes un

-Beuve, dans son article,
Nouvel Art Poétique, par M. \.Tlolle’?-
tre les « descriptifs» qui avait
1809. Viollet-le-Duc commence Par le

d’avoir prété attention 4 son nom :

avait fait allusion au «

eu gros succes Vers
remercier avec humour

Qui jamais, je crois, me fut cité,
Méme par des amis comme une autorité,

peu confus :

Jleusse voulu pourtant que ta mémoire

Tefit fourni & autres traits que la méchante histoire

De ce pauvre Delille a qui, devant sa mort,

Je prévis le premier tout som malheureux sort.

Suit une défense de Delille :

11 avait de Vesprit, du savoir et du coe,ur '
Pour affronter Chaumetie et braver UEmpereur:

une diatribe assez virulente contre

E] "ne
sur laquelle s enchaf et qui me le valent pas,

ceux qui ont prétendu le détroner,

i bi squiourd’ hui motre vers st profond
... Si bien gu aujour I

N’a plus sa vieille forme et w’a pas P

j ur
Viollet-le-Duc retrouve toute sa verve de jeune homme po

dénoncer Uenflure

‘De ces mots redondants, laissant la phmse‘ vide,
Que Uon jette en passant & la foule stupide.

11 s’acharne en particulier sur « un autz;lz i(%mé:i:ia dI:;:llISn i‘; ?O\(rl:ii ()))r
s, mais on reco :

%uzz.liln‘;rfnngfle}):n appelant Sainte-Bfuve 4 son a;d; polillz
défendre la vraie poésie. On sent qu 11 laHtrouvgl(') i térl’; us
volontiers chez un Delille que chez. un Vl’(?tO}‘ ugo(.i’un emor
gnage est intéressant 3 signaler, bien qu’il émane

zDui a toujours préféré T’ancien au mf)den}e. e de
* Mais la plus belle réplique 2 Samte—Bglve es cele &
Géruzez. Cet universitaire n’ét~a:it pas le dern%ial% x;eiu;u x;éant
toute sa vie dans le sillage de Villemain, dont il fut le supp
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formules de Sainte-Beuve pour les contester. Ainsi & propos
de 1a traduction des Géorgiques : « je suis bien éloigné de penser,
avec M. Sainte-Beuve, « qu’on glisse avec Delille sur un sable
assez fin, peigné d’hier, le long d’une double palissade de ver-
dure, dans de douces orniéres toutes tracées »... » Sans se dissi-
muler les limites du personnage, Géruzez le défend bien, en
essuyant au passage les éclaboussures laissées par la malignité
de son confrére. Il retrouve le fond de P'inspiration delillienne,
dont Sainte-Beuve avait si joyeusement nié¢ Dexistence, en
nous parlant par exemple de «la nature artialisée, comme
dirait Montaigne, que nous présentent les J ardins ». 11 met
en valeur la dignité de Delille & ’égard de 'Empereur et du
régime impérial, rétablit «les vraies proportions de ’héroisme
de Delille » et réinstalle sans fausse honte le potte dans la famille
de Racine et de Voltaire en affirmant que « Delille est partie
intégrante de Desprit francais». Il «pense donc que Delille
ne tardera pas & reprendre faveur » et cite tout du long, parce
 quil «devangait le jugement de lavenir» la page de Ville-
main dont nous avons déja parlé (13).
Devant cette réhabilitation modérée, mais justifiée, Sainte-
Beuve montra un certain agacement. On peut en juger par
la note qu’il inséra, en 1844, en téte de son propre article, et
qu’il maintint dans toutes ses éditions ultérieures, alors que
Géruzez, décidément plus discret, dtait la sienne. Citons au
moins la premiére phrase de sa réponse, pour en faire admirer
le ton et la cadence inimitables: « Notre ami, M. Géruzez,

a Ia Sorbonne, sans jamais obtenir sa titularisation. On Iy
df)lt, avant Lanson, une Histoire de la Litiérature I.f’mngai?;
dlg.ne de mention. Plus 4gé que Sainte-Beuve de six ans, il
traite avec lui sur un pied d’égalité. Les deux hommes se conn;f ;
sent et se rencontrent assez fréquemment, notamment d o
c?t’?e année 1840 ou Géruzez prévient sonz confrére qu’il axlrls
rédiger une étude sur Delille pour le Plutarque fmngaisanintea:
Beuve l.e met en rapport avec Auguste Sauvage qui su;' reco
m'anfiatlon du critique, lui préte les Mémoires de 1\2[me Delillln -
A}nSl nait Darticle, qui se présente d’emblée comme u '
réponse a son illustre prédécesseur. Géruzez, dans une note uI’l§
supp’nmera par la suite, parle du «jugement sévere au fo(id
.port.e sur le « vaincu du romantisme », et montre une certai .
ironie pour la «fierté compatissante » de Sainte-Beuve e
die ‘{(:Qu;mt a l’article-, c’est une bien jolie notice, conr;me on
a :i, ' ’a oml-;s;i Sph;z ;;I;Zlnngzmzlt blographique que celle de Sainte-
trax sobre. Géruzez a fait d’amples
;mpr@ts al’lX, .M’emozres‘ de. Mme Delille. Retenons surtout
esprit de sérénité dont il fait preuve dés les premieres lignes:
« Quellte sera dans T’histoire littéraire la valeur de ce nmﬁ fzsw
du moins vivra [je souligne ces mots, reprise textuelle deqla
co’nclusmn de Sainte-Beuve], car les grandes célébrités, mém
df:chues, laissent toujours des traces profondes ? D,e ce :
bler} de: degrés Pengouement des contemporains a-.t-il dé :;2:
la justice ? A quel point la réaction ett-elle df s’arzéte:
pour rester en-deca du dénigrement ? » Clest la réponse de

l’umversi.taire, soucieux de justice, au critique qui se bat
« Notre intention», ajoute Géruzez, «n’est pas de décid :
la c%uestion, mais d’instruire avec calme, et non sans ulir
setz’l"ete sympathie qui tient & nos souvenirs les plus vifs arc:
qu’ils sont les plus éloignés, un procés qui sera décidép 1
tard en dernier ressort ». Cette phrase admirable vaut de l? u?
elle dénote une nature délicate et parfaitement honnéte c;;.
plus, elle ménage ’avenir. Sainte-Beuve recoit, pour une .f s
;J:ne legon d’humilité intellectuelle. Tant il est’vrai que la ((le'f:
lque par sympathie 1’ j it
o angpathji); !p Pemportera toujours sur la critique

Géruzez reléeve, chemin faisant, plusieurs griefs, plusieurs
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dans un article sur Delille, postérieur de date a celui-ci, a
bien voulu, au milien de témoignages indulgents auxquels
il nous a accoutumé, s’arréter 4 ce début pour le contester
avec une sorte d’ironie tout aimable, que pourtant nous n’accep-
tons pas entiérement, et dans laquelle il n’a peut-étre pas assez
tenu compte de la notre ». Mais Sainte-Beuve refuse tout recours
en grice : « Nous maintenons 'abbé Delille mort et bien mort,
dans le sens qu’on va lire ». C’est proprement s’acharner sur
un cadavre. On cite souvent cette petite phrase, en la tronquant
de son dernier membre, ce qui est abusif. Car Sainte-Beuve
avait au moins ’honnéteté de n’engager que sa responsabilité,

(18) Cf. supra, p. 237.
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et non celle de.la postérité. Ainsi tronquée, elle sonne indiment
le glas de Texistence posthume de Jacques Delille, a laquelle

4 g b >
va succéder, si I’expression peut se soutenir, son inexistence
posthume (14).

%
* X

Tout se passe, en effet, comme si Sainte-Beuve avait
prononcé, ce jour-13, le jugement de IHistoire. Jacques Delille
ne.s’est pas encore relevé de ce coup de poignard. Les critiques
qui parlent de lui devraient, pour é&tre tout 3 fait justes, tenir
la'balance €gale entre Géruzez et Sainte-Beuve qui rep’résen-
talenjc, vers 1850, deux tendances de Popinion francaise. Delille
est’ st peu «mort et bien mort» en 1844 que, cette annde 13
précisément, on réédite ses ceuvres, préfaces et notes comprises
en deu?c volumes in-16, plus commodes et plus gracieux que 1;
grand in-8°, lequel pourtant, continuant sa carriere, a franchi
en ?%840 le cap de la sixieéme édition. CVest aussi en, 1844 que
Louls.e Colet, préparant wune notice sur Delille demalcllde
conseil & Béranger. Le chansonnier lui envoie une a,ppréciation
flatteuse sur cet «admirable versificateur » :  « Elevé tro
haut de son temps, ce qui m’a rendu peut-atre injuste a soE
égard .alors, il est sans doute trop dédaigné aujourd’hui
Et puis, chez nous, est-il permis de refuser le titre de poét‘e;.
et méme de grand potte, & qui fait beaucoup de vers ? N’est-ii
pas convenu, a I’Académie et ailleurs, que les vers, c’est la
poésie ? Or Delille en a fait beaucoup de beaux, de tr’és beaux
et bien des gens qui en médisent sont plus de ’son école qu’ﬂ;
ne le croient ». In cauda venenum. Malgré la malice de Béranger
on sent bien que le discrédit dont souffre Delille a fait tagch’
d’huile en France. )

(14) Delille prit une revanche i i
partielle sur Sainte-Beuve le § i-¢i
nomll;{é Profes§eur au College de France dans la méme chaire qulgulruim:1 rcslllm-m’
son d1’sgc:u1's d’Ouverture. C’était le 9 mars 1855. Delille, aux En.fers’ gut %Iilga
2:1(;; ¢ ;Jr:l;;lf;ndre sontbourreau se livrer 4 un éloge de son enseignement, ét en par:in
oncer cet aveu piquant: « Appartenant plus qu’ " eroirai :
mes études premidres, par mes prédilections secrd ¥a cette deols frummareit par
. ieres, tes, a cette & i i
Irsglnce de l’a.;tu%uﬂ;e dans le sens de Fontanes, de Cha’cea,ub1'(iza(:111(:1,ﬁg(le1 %lesl?llidﬁxl'-
€... » — Parlant en 1862 du « murmure défavorabl isé al .
lorsqu’on prononce le nom de Delille, Saj donme pous v cadémic

, Sainte-Be i

défenseurs du « spirituel poéte tombé en (lisg,rl'a‘\.:;leV :. " donne pour wn des derniers
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Le pli est pris. Jeunes et vieux, désormais, sont & peu
prés d’accord pour condamner le poete descriptif. Ni sa vie,
ni son art, plus rien ne résiste aux traits qu’on décoche a son
adresse. L’unanimité commence & se faire contre lui. Chateau-
briand, dans ses Mémoires d’Outre-Tombe, évoque I’abbé Delille
et sa curieuse épouse avec un certain sourire. On daube sur
les cotés risibles du personnage, sur son ménage grotesque:
on se répéte anecdote de la chaussure enfermée a clé dans une
armoire, ou celle du Virgile dont les feuillets arrachés ont servi
4 couvrir les pots de confiture. L’ere des ragots est née. Paral-
lelement, le poéte n’est pas mieux traité. Baudelaire déteste
« le méprisable auteur des Jardins» et son antique périphrase,
« vieille prétentieuse inutile ». Flaubert installe Delille en bonne
place dans la bibliotheque de M. Homais et, plus tard, parmi
les lectures de Bouvard et Pécuchet. On mesure, par ces exem-
ples, la distance parcourue en une génération : Iidole vacillante
de 1840 devient, en 'espace de trente ans, quelque chose comme
une «idée recue», le symbole du conformisme en poésie. Son
nom sera bientdt un sobriquet piteux.

Certains le défendent encore, des revenants ou des pro-
vinciaux. Pour les maitres du jeune Renan, au petit séminaire
Saint-Nicolas du Chardonnet, «la littérature francaise finissait
a Pabbé Delille ». On se demande quelle mine durent faire les
quatorze Académiciens présents lorsqu’on lut devant eux, a la
séance du 81 aolt 1854, un Eloge de Jacques Delille, que leur
avait adressé de MAcon, ol le clouait sa caducité, le tres vieux
Charles de Lacretelle. Ce vieillard de quatre-vingt-sept ans
gardait assez d’alacrité d’esprit pour lire chaque semaine le
feuilleton de Sainte-Beuve et pour converser avec son cadet
en de longues lettres. Il est touchant qu’il ait choisi de consa-
crer son Chant du Cygne (il mourut six mois plus tard) a la
mémoire du poete qui avait enchanté sa jeunesse. Cet éloge
n’a quun défaut: son anachronisme. Il prend crinement la
défense de Delille et soutient les droits du libéralisme en cri-
tique. Il rappelle quel homme aimable et quel poéte aux dons
éminents était 1’abbé. Si sincére que ftt cette protestation
contre les détracteurs iniques, elle n’eut, semble-t-il, aucun écho.

A moins qu’elle n’ait incité les membres de P’Académie
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des Jeux Floraux & proposer comme sujet de concours, pour
1856, I’éloge de Jacques Delille. Deux des discours envoyés
eurent 'honneur du palmares et de Vimpression (15). L’écelé-
siastique distingué qui remporta le prix, M. I’abbé Duilhé
de Saint-Projet, directeur au petit  Séminaire de Toulouse,
s’est soigneusement documentd et domine parfaitement son
sujet. 11 a Iy Géruzez, Sainte-Beuve, Tissot, toutes les études
sérieuses écrites sur Delille. 11 pose franchement la question
fondamentale : «Le temps serait-il venu de chercher, entre
Padmiration excessive et un Injuste dédain, la place si belle
encore destinée au traducteur de Virgile et au chantre de
La Pitié ? Votre appel, Messieurs, nous permet de le croire...
Depuis longtemps, Ia paix est faite!» Sl prone la réhabili-
tation du poéte, ce n’est Pas par un automatisme de complai-
sance. Il a une these, et il la défend avec intelligence : Delille,
si doué qu’il était, a été desservi par la philosophie de son siccle ;
le grand responsable de son échec, c’est impiété du sensualisme,
c’est le matérialisme dans lequel il baignait et contre lequel
il n’était pas de force a lutter; mais il y a dans son euvre
les « splendides fragments du potme de la Création ». Disons-le
sans hésitation : Delille a rarement trouvé un défenseur mieux
inspiré que I’abbé Duilhé de Saint-Projet.

Arrétons-nous un instant & cet ultime Eloge. Il permet
de fixer un seuil dans Ia vie posthume de ’abbé Delille. Pour
la dernitre fois, un homme parle avec autorité en sa faveur.
La question qu’il pose : entre Uadmiration excessive et un njuste
dédain Delille obtiendra-t-il un jour la place qu’il mérite ?
n’a pas encore recu de réponse en 1963. La paix est-elle faite
Sur son compte ? on peut en douter. A certains égards, rien
n’a changé depuis 1856. A Ibeure ou parle Duilhé, I'image
légendaire et quasi caricaturale de Delille s’est déja fixée dans
Popinion publique. Le plus fort I'a emporté. Qui va lire Géruzez

(15) Cf. Recueil de UAcadémie des Jeux Florauz. Toulouse 1856, pp. 111-141
et 142-179. Le second, Discours, « qui a obtenu une Violette réservée », est I’ceuvre
de la Marquise de Villeneuve-Arifat, de Toulouse. Le méme numéro contient pp.
62-68 une Epitre ¢ qui a concouru pour le Prix»: 4 Jacques Delille avant deritre-
Pprendre son éloge, par M. Georges Garnier, de Bayeux. — I’ année suivante, Gustave

Rambot fait paraftre, 4 Aix, un pPoéme qui exalte deux épisodes fameux de Ia vie
de Delille.
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ou Duilhé de Saint-Projet, je ne dis pas ];fa.rmi les gens de 1et;crf:§,
mais parmi les censeurs attentifs qui demden,t,- de loin :n 1\({); i;
de s’occuper de ’abbé Delille ? Personne, ewdemmelrll . Nais
tuos ont lu Sainte-Beuve, et 'ont cru sur pa’role. A ez don
détruire une réputation, surtout lorsqu’elle s’appuie su.; une
caution semblable ! Delille entame, avec la fin du ,51ec e, sta
saison en enfer. Il n’a plus & redouter lf:s coups dun Ilirf
littéraire, mais un adversaire bien ph{s 1ns1,d_1eux 1le' gue (fif;
sa propre image, telle que, falote et. de}coloree,. la mtrei?rdée
le miroir des siécles. Son pire ennemi, ¢ esf: mamtenaxll «li
toute faite » aux traits indélébiles, et le réflexe de (%edam qu:
provoque inévitablement, dans n’importe quel esprit pensan
le seul bruit de son nom.

***

Cette permanence dans le dénigremer’lt nous zmtonse?L a pe;l(;—
courir bien plus vite le siecle qui nous sépare de 1860. a3 v S,
c’est la lutte d’un organisme qui se déferlld contre le\:s ?ntlgel’ljsé
Or, Delille a fini de se défendre. Ce qul.frappe, des or;ui ot
un phénomene de rétrécissement. A part}r .d'e 1850, ses res
se débitent en extraits. Signalons deux éditions peu connu t
UHomme des Champs, les Géorgiques, le.s Ja?"dz’ns. paralsse;
en Edition Classiqgue précédée d’une Notice Littéraire, ?m‘d' ;
Estienne, chez Delalain, 1873. La Notice est ex?eﬂf.:nte, on Ee
essentiellement sur Sainte-Beuve et Géruzsaz, d?m}ee dedpar ;:
pris et fort pénétrante ; mais cet ou'vrag?, imprimé s%llzblumlent
chant papier, aux caractéres serrés, n a:ttelndra 1‘.711181 itrent
qu'un public scolaire. En 1893, les .Po?szes de pel e.le o
dans la Nouvelle Bibliothéque Populaire & 10 centimes <f( il par ;
un volume par semaine ») & co6té de Stendh.al, Qu Dzscm]j:,;s tf:’
la Couronne, de Pétrarque et de Bancroft, historien des ; a ;
Unis; ce ne sont, cette fois-ci, que des fragmer’Lts, alin S
sans la moindre référence. Passée cette. date, l’enchan elur
de toute une génération trouve un dernier .refuge dansd ei
Morceaux choisis 4 'usage des classes secondaires, en 'atten an
qu'on l’en exclue. Sinistre effacement d’un horome !

Le public, Tui aussi, rétrécit. Parfois, du c¢6té de Clermont
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ou de Saint-Dié, dans un bulletin auvergnat ou dans un journal
lorrain, Delille et son épouse font une bréve appartition. Albert
Malet fait ainsi ses débuts littéraires avec une étude honnéte
sur Le Poéme de la Conversation : son dipléme d’Etudes Supé-
rieures, probablement (Revue d’ Auvergne, 1884-85). Ou bien
encore, un professeur de littérature latine (J. Martha, en 18656),
inaugurant un cours sur La poésie rustique chez les Anciens
et les Modernes, rappelle 3 son auditoire que « Delille a été un
grand novateur, et qu’il a été dans les lettres le promoteur
d’une espece de révolution populaire ». Ces éclairs fugaces
n’intéressent guére que des spécialistes. Le ton officiel, en revan-
che, est donné par Lanson, parlant, dans son Histoire de la
Littérature (premiére édition en 1894), de «I'innocent Delille »
qui «était didactique et descriptif 4 jet continu ». Les maitres
de Theure (Brunetiere, Lemaitre, Faguet) apprennent & la
nation que la poésie francaise est née avec Malherbe, morte
avec Boileau, ressuscitée avee André Chénier et, surtout,
avec Lamartine, dont le vers chante. Car Chénier lui-méme
perd du terrain. La these remarquée de Louis Bertrand sur
La fin du Classicisme et le Retour & D Antique (1898) contribue
grandement 3 fixer dans Popinion le mythe, maintenant consacré,
du siécle antipoétique dont Jacques Delille fut le fleuron :
’homme ? «une véritable caricature du poete » ; ses vers ?
une « dérision de la poésie » ! on ne saurait mieux dire. Sainte-
Beuve lui-méme était plus charitable. Et puis, Sainte-Beuve
avait le mérite de s’attaquer 4 wune gloire encore vivace.
Ses successeurs ont la tiche bien plus facile : ils écrasent une
ombre.

Delille appartient désormais au monde clos des archivistes,
gens paisibles et inoffensifs par définition. On dispute poliment
pour savoir s’il est né le 22 juin ou le 27 mai, & Aigueperse,
a Tournebize ou Rue de I’Ecu & Clermont. On épluche son Acte
de Baptéme et I’on publie parfois quelques-uns de ses auto-
graphes. A I’aube du xxe siecle, une timide renaissance s’esquisse.
On dirait que Delille, tout d’un coup, réintéresse chercheurs
et curieux. Quelques opuscules voient le jour, dont I’ambition
se limite & des mises au point d’ordre biographique, car, pour
Pappréciation de son ceuvre, « tout a été dit et bien dit ». Tel
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est I'état d’esprit de Louis Audiat, P. Bonnefon, sox.lrciers
modestes, ou de Hertault, Comte de Beaufort, compilateur
sans envergure. La publication par Paul Bonnefon, en 1904.L,
des Souvenirs inédits sur Jacques Delille par sa vewve aturalt
pu constituer un événement dans sa vie posth.ume sL ces
pages avaient été moins médiocres et si elles ayalent depa\sse
le cercle des Amateurs d’Autographes. Son audience de poete
auprés du grand public n’a rien & y gagner. .

Les Universitaires, frais émoulus de l'école lans.omen.m?,
prennent le relais des archivistes. La Revue.d’H.z'stozre Litté-
raire publie, de 1907 a 1915, le manuscrit inédit de Remard
sur Delille : cette liste détaillée de ses sources et de ses emprunts
n’est pas pour réhabiliter sa mémoire. Baldensp.erger, en 1911,
détache de recherches plus vastes une étude 1.mpeccaYb1e sur
Uémigration de Jacques Delille, qui reste,. depuis ce Jour,A la
période la mieux connue de sa vie. Toujours dans la: méme
revue, Albert Chérel (1910), puis L. Delaruelle (1911) s ‘av1sent
de trouver en Lamartine un lecteur de Delille. E. Esteve, en
1912, y confronte Delille et Victor Hugo. La mode des rappro-
chements commence 4 sévir. A la méme époque, ApollmaL‘re,
glaneur imprévu, a retrouvé dans Louis Veuillot un parall.ele
entre Delille et Leconte de Lisle tout a l’avantflge (%u premier.
Il s’en réjouit : « Aujﬁlrd’hui, I’abbé Delille revient 4 la m’ode »
et cite ce mot d’Anatole France: «Delille n’a qu'un défaut,
c’est de n’étre point lu». .

Est-ce I'amorce d’un retour en faveur ? Le centenaire
de la mort de Delille va-t-il lui apporter sa rédemptio.n ? Aut.our
de 1913, la bibliographie s’étoffe un peu. En voiei l’m.ventalre :
un. Discours de Distribution des Priz au Collégfr Massﬂlo?l, une
Inaugural Dissertation & Leipzig, quatre articles de circons-
trance dans les journaux (Le Figaro, Le Supplém.ent du Figaro,
POpinion et UEclair), une notice bréve, deux artlcle.s fie. revue,
un opuscule composé «d’aprés des 'documents inédits» et
publié au Havre, et enfin une comédie en un acte et’en ’Ve.rs,
intitulée Une Adventure de Jacques Delille, qui a été K écrite
et représentée pour la commémoration d}1 Centenaire du
Poete par le SouveNIR LiTTErAIRE le 27 avril 1913 ».’ A‘u total,
un bilan assez maigre, surtout en qualité. La comédie, dont
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y’al été le premier lecteur & la Bibliothéque Nationale (I’exem-
plaire n’était pas coupé) est d’une minceur incroyable, écrite
en alexandrins piteux. Les articles de journaux ne valent
pas grand’chose. La Dissertation allemande a I'importance
d’une petite these. Elle est sérieuse, schématique, bien informée ;
elle n’atteint évidemment pas le public francais. /L’opuscule
de Maurice Henriet, au contenu tout biographique, a de quoi
intéresser vivement les amateurs d’érudition, et rien qu’eux.
Les deux articles, & cause de la personnalité de leurs signa-
taires, attirent ’attention. M. André Thérive, dans la Renais-
sance Contemporaine du 10 janvier 1914, fait preuve d’un
grand brio pour dénoncer Le crime de Jacques Delille. Mais
sa partialité offusquante frise le pamphlet. Faute d’une infor-
mation soutenue, ce jeune débutant ferraille dans le vide. De plus,
il est aveuglé par ses propres préjugés, ce qui est grave. Certes,
Pauteur a bien vu que la rhétorique romantique était née
de la rhétorique delillienne, mais il tire de ce constat des déduec-
tions aberrantes. A le voir si déchainé contre toute forme d’effet
poétique, on se demande ce qui pourrait résister & sa frénésie
destructrice. On déplore surtout qu’il ait si mal Iu écrivain
dont il parle. Qui veut trop prouver ne prouve rien.
L’abbé Bremond n’encourt pas ces reproches. J'ai déja
fait allusion & son étude (Pour le Centenaire de Uabbé Delille,
dans le Correspondant du 25 avril 1918). C’est, aprés 'article
de Sainte-Beuve, l’essai le plus brillant qu’on ait jamais éerit
sur Delille. Décidément, les vrais abbés réussissent au faux
abbé. Celui-ci a du tempérament, du métier ; il pétille d’esprit.
Il se place, d’entrée de jeu, sous le patronage de Sainte-Beuve,
cite la fameuse petite phrase : « Nous maintenons ’abbé Delille
mort et bien mort» et commente: «Quand Sainte-Beuve
parle de la sorte et dans un sujet lointain qui lui laisse le
cceur libre, on doit s’incliner ». Citation tronguée, point de vue
discutable, nous I’avons vu. Bremond explique I’intérét qu’on
peut trouver encore 4 cet oublié : « Il faut une certaine énergie
de golit, si I'on peut ainsi parler, pour se défendre contre le
charme persistant de ce diable d’homme ». Aveu passionnant :
et pourquoi done, s’il vous plait, se défendre de ce charme ?
Nous touchons ici au point névralgique du probléeme. Bremond
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escamote la réhabilitation amorcée. Il n’ose pas risquer un
Contre Sainte-Beuve. C’est en sociologue qu’il dirige sa réflexion :
comment expliquer le phénomeéne du sucees de Delille ? « Pou-
vons-nous admettre que le goit national ait subi une telle
éclipse, que la critique ait sommeillé pendant si longten}ps ()
A cette question importante, Bremond apporte une réponse
négative. Il montre comment Delille a été « chaufjfé » devan‘t
le public, d’abord par Voltaire et le parti philosophique dont il
servait inconsciemment les desseins, ensuite, apres 1802, par
les journalistes du Moniteur et des Débats, qui faisaiept de
lui le poete de I'Ordre et du Ralliement. Le combat qui s’est
livré «au plus intime de ces critiques», partagés entre leur
conviction profonde et les devoirs de leur charge amuse beau-
coup Bremond, qui peut néanmoins conclure en déclarant
que ’honneur de la critique francaise est sauf. '

Son exemple nous indique de fagon magistrale ]usqu’o.ﬁ
peuvent mener lintelligence et le talent lorsqu’ils sont mis
au service d’une idée fixe. A quelle force d’inertie se heurte
toute tentative de réaction, la période de P'entre-deux guerres
en donne la preuve. De loin en loin, quelques isolés récla.ment,
non sans une part de snobisme, justice pour Delille. Les meilleurs
contributions & la bibliographie delillienne sont a chercher
au détour d’un panorama synthétique ou d’une étude d’influ-
ence. Delille fait bonne figure parmi les poetes de son temps
dans la these de C.A. Fusil sur La Poésie Scientifique de 1750
& nos jours (1918). Mile Cameron, étudiant L’ Influence des
Saisons de Thomson sur la Poésie descriptive en France (1927),
pousse loin des investigations trés pénétrantes sur le poéme
descriptif et montre que Delille, quand il s’agit d’adapt'er
un auteur étranger, n’est pas le moins habile. La méme année,
un érudit lorrain, Georges Baumont, consacre & Mme Delille
une étude biographique de la plus grande précision. Jusqu’en
Pologne, on s’inquitte de linfluence de Delille : I'étude ’d..e
Mme Zaluska, Poesja Opisowa Delillea w Polsce (La poésie
d/escriptive de Delille en Pologne), publiée & Cracovie en 1934,
se situe au niveau dune bonne these d’Université. Aucun
de ces travaux, on s’en doute, n’atteint le grand public.

Du coté francais, c’est I’heure des occasions mangquées.
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Un conseiller 4 la Cour d’Appel de Riom s’avise en 1935 de
faire La Réhabilitation de 'abbé Jacques Delille, Poéte awvergnat :
il joue gentiment la comédie du prétoire en faisant comparaitre
Vaccusé devant ’aréopage de ses confreres ; Iéloquence judi-
ciaire y gagne plus que le prévenu malgré les qualités de la
défense. Dévaler dans la campagne auvergnate sous la conduite
d’Henri Pourrat, accompagner Chez J acques Delille (Etudes,
5 février 1985), c’est un régal: Chanonat, telle une fausse
morte, s’éveille 4 la vie en un déluge de phrases phosphores-
centes, mais Delille est absent au rendez-vous. Albert Thibaudet,
dans son Histoire de la Littérature Frangaise de 1789 & nos
jours, répercute fidélement les opinions de Lanson et de Louis
Bertrand. Mais le plus bel échec littéraire dont I’abbé ait fourni
Poccasion, c’est la thése d’Université de Zeki Ors : Jacques
Delille, Poéte célebre, (Zurich, 1936), ouvrage déconcertant
par son désordre et sa rédaction.

Survient Pannée du bicentenaire, 1988. Dés le mois d’avril,
autour du Mercure de France et sous Iimpulsion fougueuse
de Jean Desthieux, un Comité s’est constitué « en vue d’inviter
la presse littéraire & ne pas laisser passer... anniversaire de la
naissance... du potte Jacques Delille, en 1788 ». On y releve
les noms d’Alphonse Séché, Robert du Corail, Jean Desthieux,
Henri Pourrat, Maurice Prax, Jean Tenant, Henri Toscan ete.
Ce sont surtout des écrivains régionaux et, parfois, comme
Henri Pourrat, de grands solitaires. Le Mercure du 1t septembre
annonce : « Au mois d’Octobre, le Centre d’Etudes Méditerra-
néennes de Paris consacrera une journde i Jacques Delille.
Vers le méme moment, la Bibliothéque Nationale organisera
une petite exposition des manuscrits inédits et papiers divers
que possede M. Boyer d’Agen. Le buste du potte, conservé
au Musée Carnavalet, la présidera». La guerre toute proche
et déja naissante étouffa dans Pceuf ces velléités généreuses.

Elles ont au moins provoqué le coup d’éclat de Robert
de Souza. Avec un style plus convaincant et s’ils avaient béné-
ficié d’une notoriété plus grande, ses deux articles ‘mériteraient
Iépithéte de retentissants. Dans le permier, (Un préparateur
de la Poésic Romantique: Delille, dans le Mercure de France
du 15 juin 1938), il s’agit tout simplement de faire du Discours
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Préliminaire des Géorgiques une Préface de Crow'm)ell avant
la lettre, et de son auteur un ancétre génial de Victor Hugo.
Dans le second (Le cas Delille et Sainte-Beuve, dans le Mercure
de France du 1¢T octobre 1938), Souza ose dénoncef., et tente
d’expliquer la malfaisance de Sainte-Beuve, (}u il ’ app.elle
«le fossoyeur & la fois décidé et doucereux» de I’abbé Demle.
(’est une grande date dans la vie posthume de Jacques Delille :
pour la premiere fois depuis fort longtemps, un homme engage
publiquement sa réputation de penseur en S({utenant ‘Elue
Delille était peut-étre sensible, intelligent, Poete a4 sa maniere.
Le temps du mépris universel touche & sa fin. Le mythe morti-
fiant est battu en bréche. . N

Souza a le mérite immense et rare de sentir la poésie du
xvie siecle, cette musique du langage, élaborée selon des’
canons rigoureux, ou l’épanchement lyrique est subor<-10nne
3 DPefficacité verbale, et ot la technique supplante le s’el'ltlment
sans qu’il s’agisse pour autant d’un contre-sens .p'oethue. Ii
comprend intuitivement le systéme‘ d? composition auq'uia
obéit le potte & ’époque de Delille. Il insiste sur la ver.tu socia i
d’une poésie destinée avant tout a &tre Iu-e en public devan
un auditoire restreint. Ce rappel de vérités fondamentales,
quoique bien oubliées, méme en 19.63,- Tui permet.de remOI’lt?I‘
des apparences d’un art & son prmmpe.ﬂ« Ques'tl'on de génie
4 part», Delille a sa place dans une chamc'z ]E>oet1que qui va,
sans interruption, de Racine 4 Lamartine, puis & Hu'go, « Appre-
nons enfin du cas Delille que la différence créatrlce‘z se grfaffe
toujours, quand elle est viable, sur une permanence mdefmle'».
Langage prophétique: par son souci de retrouver le .proyet
du créateur, par son souci de comprendre ava.mt de juger,
Robert de Souza pratique, avant M. Georges Blin et ses dis-
ciples, la critique «intentionaliste ».

Malheureusement, ¢’est un franc-tireur, non un ho.r\nme
du métier. Il lui arrive de commettre des bévues g:rossmres:,
ou de sombrer dans la confusion alambiquée. Pe‘u’c—etl:e a—t--ll
desservi, par ses outrances de plume, celui .qu’ﬂ pretenfialt
défendre. On peut lui reprocher d’avoir maintenu 1e. de})at
sur le terrain de la polémique. Mais pouvait-on franchir d’un
seul coup le seuil de l'objectivité ? il est probable que non.
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Ne minimisons pas un acte courageux. Ce Pas en avant indique
la marche & suivre. Dans I'immédiat, il suscite quelques échos.
A Clermont-Ferrand, M. J. Desaymard prononce le 20 novembre
1938 une agréable causerie sur I’enfant du pays, pleine d’apercus
pénétrants, ou le préromantisme et I’art discret du poéte («une
sorte de classicisme alangui et vaporeux ») sont mis en valeur
avec un bonheur d’expression remarquable. A Grenoble, Pierre
Ronzy n’hésite pas 4 trouver chez Delille non seulement « un
vrai poete », mais aussi un ecritique littéraire dont les formules,
sur I’Arioste par exemple, «sont parfois d’une exactitude de
frappe vraiment merveilleuse ».

Est-ce la fin d’une tradition désobligeante ? Robert de
Souza, dans sa fougue un peu hargneuse, a-t-il posé une pierre
d’attente ? Nous pouvons I’espérer. Un critique américain,
en 1940, €tudie sans rire The poetic theories of Jacques Delille :
il établit que le potte a été un précurseur de Madame de Stadl
par ses idées sur les relations entre la littérature et la société.
Un allemand compose en 1954 un mémoire sur le mosaiste
des Jardins. Dans un effort nécessaire de redécouverte, adapté
a4 ’humeur révisionniste de notre génération, les étrangers
nous ont précédés. Certains Frangais inclinent du méme cdté :
M. Jasinski laisse sa chance & Delille dans une page délicate
de son Histoire de la Litiérature (1947) : «Le Romantisme I’a
cruellement éclipsé. Aujourd’hui trop déchu, il mériterait
moins de sévérité. A défaut d’émotions fortes, il fait gotlter
des impressions vives... Chénier, Hugo lui méme, lui doivent
plus qu’on ne croit ». Il reste & souhaiter que les corps cons-
titués, I’Université, I’Académie Francaise, le College de France
consentent a rompre I’épais silence qui reste de rigueur a propos
de Delille. Alors seulement on pourra considérer que I’ostra-
cisme étonnant dont il souffre depuis prés de cent trente ans
est terminé. Qu’en pense le grand public ? D’apres un référen-
dum organisé en 1955 par la R.T.F., Delille se classe 41¢ sur
70, entre Louise Labé et Molitre, loin devant Jules Laforgue,
Marguerite de Navarre ou Guillaume de Machaut (16).

(16) Cf. Les deux cents plus beauzx poémes de la lan, 1
XIXe siécles), Paris, R. Laffont, 1955. P gue rangaise (XIII® au
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A Theure qu’il est, les avis demeurent partagés. Quun
exemple suffise & le montrer. A quelques pages d’un méme
ouvrage, L’ Histoire des Littératures, tome 8, de Encyclopédie de
la Pléiade (1958), on peut lire deux jugements totalement
contraires. « Heureux Delille, qui ne doute point de soi » tranche
M. Etiemble, «... son ceuvre est la pauvreté méme». « Delille
invoque Vernet, Le Lorrain... Il faut réhabiliter Delille »,
rétorque M. Belaval. Le premier s’oppose au second comme un
critique passéiste & un critique futuriste. Entre un acharnement
sarcastique dans l'incompréhension, et une générosité problé-
matique, mais grosse d’avenir, le lecteur a le choix. Aujourd’hui
comme hier, le champ du possible reste ouvert. M. Le Hir
tout récemment (1960), dans les colonnes du Diciionnaire
des Lettres Frangaises, a trouvé le juste milieu, loin des partis-
pris téméraires, pour rédiger ’article Delille. M. Jean Fabre,
dans son petit livre sur André Chénier (Hatier-1955), fait le
point de maniére magistrale sur la poésie du xvie siecle,
et ouvre la voie aux chercheurs de demain. Delille n’est pas
mort, qui va revivre en eux. Qu’on lui consacre, ce jour méme,
une Exposition et un Tombeau Littéraire sans y mettre la
moindre ironie, c’est un signe des temps (17).

kock

Au moment d’achever ce long périple, une évidence s’im-
pose: la vie posthume de Jacques Delille a rarement connu
le calme. Elle nous a menés en trois étapes de la gloire & la
disgrice, puis 4 une lente exhumation. Commencée dans ’ivresse
de T’apothéose, elle s’est poursuivie dans la lutte. Peu s’en
faut qu’elle n’ait cessé de se dérouler dans un climat polémique.
Car, au duel de deux partis littéraires décidés & s’entredéchirer,
a succédé un sourd combat contre une ombre. Jacques Delille

(17) Signalons aussi que la traduction des Géorgiques (flanquée d’une tradue-
tion des Bucoligues faussement attribuée a Delille) a été réimprimée en 1951 et en
1959 chez Gonin: on peut y admirer une typographie somptueuse et des illus-
trations de Maitres! En 1963, M. Philippe AUSERVE a soutenu, 3 Clermont, un
Dipléme d’Etudes Supérieures sur Delille, travail trés remarquable par les éclair-
cissements biographiques qu’il apporte, imprimé en 1964 dans I’4duvergne litté-
ratre, artistique et historiqgue n° 180-181).
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a bizarrement fait les frais d’une opération dont il n’était,
dans le fond, que le préte-nom : des implications sociales et
esthétiques, compliquées d’une formidable intervention person-
nelle, ont fait palpiter ses cendres. Tant et si bien qu’on n’a

Y

peut-étre jamais réussi & parler de lui avec objectivité.

Un mélange complexe de hasard et de déterminisme a
fait passer Delille du Capitole 4 Ia Roche Tarpéienne, puis de
PEnfer au Purgatoire. Il est possible que I’heure du repos
éternel, qu'on dit bien mérité, commence enfin pour lui. Cela
signifierait que la science critique prenne, & son égard comme
4 I’égard de la poésie descriptive dans son ensemble, la reléve
de Tesprit critique. Car si la critique est combative et se nourrit
de sang frais, seule la science est désintéressée et juste dans
ses décrets. « Il n’est pas méme probable que les hasards d’une
theése de doctorat eés lettres ou d’un concours académique,
cette double Providence des auteurs méconnus, viennent
redonner au poete quelques lueurs de la gloire qui brillait
jadis autour de lui...» écrivait Paul Bonnefon en 1905. Or
voici que cette chance lui est accordée. L’important n’est pas
de lui restituer une gloire démodée, mais de lui rendre sa place
et dans le passé, et aussi (pourquoi pas ?) dans le présent.
II convient avant tout de faire cesser un persiflage tenace
ot se dissimule beaucoup de conformisme. Nous attendons
avec curiosité les pages que M. Vier, aussi expert & ressusciter
les morts qu’a terrasser les vivants, a promis de lui consacrer
dans son Histoire de la Littérature Frangaise. Et quel éditeur
un peu audacieux accepterait de publier un recueil de ses
meilleurs extraits, intelligemment présentés ? Cette réparation
lui est due. Elle constituerait une épreuve de vérité, et per-
mettrait au public de se faire une idée. Peut-&tre, au lieu du
forgeur de périphrase « 4 la Delille » qu’il supposait, découvrirait-
il le profil inattendu d’un charmeur qui n’a pas encore livré
son secret: fragile, futile, gracile, tant qu’on voudra, mais
séduisant, et c’est assez; la poésie & I’ge de enfance.
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IVRESSE DU POETE
AU SEIN DE LA NATURE.

Vignette de Catel,
extraite de L’homme des champs,
Paris, Levrault-Scheell, 1805.

(Bibliothéque Municipale de Clermont-Ferrand)

1 Pabbé Delille est mort et bien mort, comme le voulut
Sainte-Beuve, Jacques Delille, ’aimable, le vrai Delille,
mérite de survivre & sa gloire ruinée. Elle naquit, ainsi que
toute gloire, d’un malentendu. IL’homme modeste qu’elle
défigura la supportait mal. Le zéle de ses admirateurs I'indis-
posait. Il finit par rimer son indignité, lui qui rimait toute
chose. Il dédia sa confession, non sans quelque malice, & I'un
de ses immortels confréres de I’Académie, I'inoubliable Parseval-
Grandmaison :

Je m’en souviens, dans ma jeune saison,
Des amis indulgents, du surnom de Virgile,
Swur la trompeuse foi de la terminaison,
Grice a la consonnance, honorérent Delille ;
Et j’étais fier alors de la comparaison.

Le charme est dissipé : ce sobriquet sublime,
Je vous le rends; je le dus o la rime,
Vous le devez & la raison. (1)

La mode était aux tombeaux. Delille imagina le sien.
Mais il ne prit point pour modele la rime trop heureuse qui
I'avait égalé, par la volonté de Voltaire (2), 4 son majitre Virgile.
Il conforma le réve de son dernier séjour au souvenir de ’humble

(1) Vers. A Dauteur des Amour/s/épiq ues, in Poéstes fugitives, p. 865. Se reporter,
ici et plus loin, aux Buvres Complétes (Didot, 1837, 5¢ édition), annotées par
Parseval-Grandmaison, de Féletz, etc.

(2) Voltaire surnomma le traducteur des Géorgiques Virgilius-Delille.
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Chanonat ou il avait grandi et de tous les autres lieux rustiques
qu’il avait célébrés :

Vallons que §’ai chéris, coteaux que j ai chantés,
Souffrez que parmi vous ce monwument repose ;
Qu’un peuplier le couvre et qu'un ruisseau Uarrose. (8)

Au jour fatal, le Pére Lachaise fut préféré. Adieu ruisseau
propice, adieu peuplier tutélaire! L’ami de «I’homme des
champs » se retirait du moins, dans ’attente du «réveil vie-
torieux » (4), sur l'un de ces coteaux moyens que sa Muse
avait élus. Il y recut la visite des « promeneurs solitaires ».
Michelet, habitué du Peére-Lachaise et familier des morts,
repéra, «a mi-cote» (5), non loin de la tombe de Grétry, le
mausolée du traducteur de Virgile. Il n’avait pas oublié le
temps de ses humanités ni les beaux jours o, assis « aux Champs-
Elysées..., sur un tertre de gazon, du ¢o6té de I'eau» (6), il
lisait les Géorgiques de « Virgilius-Delille » 4 haute voix, en
compagnie de son fidele Poinsot :

... Amant alterna Camenae. (7)

Il s’arréta, il s’attarda en ce lieu qu’ennoblissait 1’ombre du

poete, il réva tandis que s’élevait la « puissante voix du rossi-
gnol » (8).

«L’abbé Virgile » (9) elt aimé qu’on l’aimét ainsi. Ainsi
P’aimeérent ses amis véritables: en silence et sans clameurs.
11 Iui resterent attachés quand la révolution romantique démoda

(8) L’Homme des Champs, ch. I, p. 43.

(4) Epitre ¢ Madame Delille, publiée en téte de L’Imagination, p. 105.
(5) J. Michelet, Journal du 8 mai (Pentecote) 1834; t. I, p. 117.

(6) J. Michelet, Mémorial, in Ecrits de jeunesse, p. 193.

(7) Virgile, Bucoliques, III, v. 59.

(8) J. Michelet, Journal du 8 mai 1834, déja cité.

(9) L’auteur d’une épigramme anonyme donne ce surnom a Delille peu aprés
son retour d’exil, vers 1804 :

Que notre Delille est tombé !
Qu’il change d’esprit et de style!
Cétait jadis Uabbé Virgile.
Aujourd’huz, c’esi Virgile abbe.
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sa lyre, dont ni les Jacobins ni les hommes de l’En.lpire ne
g’étaient lassés. Sainte-Beuve, «lecteur charmé de Delille dans
[son] enfance», convint, au moment de son sévé?e arrét, que
le chant du poete détroné offrait «toute une partie affectueuse
et charmante » (10). Puisse-t-elle recevoir ici l’homma.tge. .dont
elle est digne. Il requiert le mode mineur et des accents virgiliens :

Paulo minora canamus. (11)

Delille, abbé mondain, ignore les passions. Mais, poete,
il en a une: la variété,

Cette variéié, séduisante déesse

Qui, flattant de nos coeurs Pinconstante fatblesse,

Un prisme dans les mains, colore Punivers

Et fait, dun seul tableau, mille tableaux divers. (12)

Congquis par la « séduisante déesse », Iris, « puisqu’il.f?ut Pappeler
par son nom », Delille diversifie tout ce qu’il versifie. A t,re}vers
le «prisme» de son imagination, la lumiere de ‘la poésie se
décompose, s’épanouit en un arc-en-ciel. Le poeme suspt?nd
son cours. Mais il ne s’immobilise point. Une oscillation Pagite.
Elle le fait passer par toutes les couleurs possibles dela scene,
du portrait, du tableau qu’il figure. Il n’est pas de fiéveloppe-
ment que Delille préfére a celui-1a. L’écharpe que laisse flotte.r
derricre elle 1a fille de Thaumas lui en offre le modele. Mais
il le découvre aussi dans les spectacles de la Nature ou de

i its littéra: i : 1éiade), t. 1T,
10) Sainte-Beuve, Portraifs littéraires, I CEuvres (éd. Leroy, P ), .
p- 64,( Lza « portrait littéraire » de Delille fut publié en 1837 (1er aohit), ]’annee méme
oil les (Euvres Complétes du pogte condamné par Sainte-Beuve étaient réé:dltées
par Didot pour la cinquidme fois. Il reparut, en 1844, dans le recueil des
Portraits littéraires. /

(11) D’apreés Virgile, Bucoliques, IV, v. 1:

Sicelides Musae, paulo majora canamus !
(12) Les Jardins, ch. II, p. 15.
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lindustrie humaine. Il admire le « doux balancement» des

arbres (18) ou des vaisseaux (14)

Il imprime & sa poésie I’dlan de Pescarpolette. Comme

un Grétry, comme un musicien du temps, il cultive la variation
a la frangaise. Il en exploite les ressources dos ses débuts
pour la plus grande gloire des jardins... & Panglaise. Ce chevai
que la Muse des Jardins rencontre au détour d’une allée, elle
réve de l'accompagner dans tous ses ébats - ’

Que j'aime et sa souplesse et som port animé !

Soit que dans le courant du flewve accoutumé

En frissonnant il plonge, et, luttant contre Ponde,
Batte du pied le flot qui blanchit et qui gronde ;

Soit qu’a travers les prés il s’échappe par bonds ;
Soit que, livrant aux vents ses longs crins vagabonds,
Superbe, Uil en feu, les narines fumantes,

Beaw d’orgueil et d’amour, il vole & ses amantes. (15)

Les « objets inanimés », 4 leur tour, s’animent et se multiplient

9 . . . - .o . . . )
L Imagination du poete-jardinier se saisit du spectacle des
ruines qui, chez un Volney, sollicite, au contraire, la réflexion.

Elle le mobilise, elle le soumet au rythme de ses habituels
va-et-vient :

Tantot c’est une antique et modeste chapelle,

o s . .
Tantét cest un vieuz fort, qui, du. haut des collines,
Tyran de la contrée, effroi de ses vaAsSaUL,

Portait jusques aw ciel Porgueil de ses crémeaun.

(18) Les Jardins, ch. 1, P- 10. Delille s’adresse au jardinier :
Vous done, dans vos tableaux amis du mouvement ’
A vos arbres laissez leur doux balancement. ’

(14) L’Imagination, ch. III, p. 127:
Et du vaisseau qui monte et baisse mollement,
L’eil suit avec plaisir le douzx balancement.

(15) Les Jardins, ch. T, p. 11.
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Plus loin, une abbaye aniique, abandonnée,
Tout & coup s’offre aux yeux, de bois environnée. (16)

Il ne faut pas étre grand rhéteur pour reconnaitre dans
le balancement de ces vers un tour plus oratoire que lyrique.
Il ne faut pas étre grand clere pour s’aviser que Delille, en son
siecle, ne fut pas le premier & chanter Iris. Un Grécourt le
devanga, si fier d’avoir servi la « séduisante déesse » qu’il s’en

prévalut devant la postérité :

Dans Uart de wvarier les faits
Il avait saisi la maniére. (17)

Mais quoi! C’est la « maniére », précisément, qui fait le poete.
Dans «I’art de varier les faits », Delille acquiert une virtuosité
qui n’appartient qu’a lui. Il redouble ses variations avec une
telle insistance qu’il se distingue de ses prédécesseurs, comme
des orateurs dont on croirait qu’il copie passivement le procédé.
Lui qui passe pour prudent, il s’expose, afin de mieux iriser sa
poésie, aux exces du style rococo. I détaille sans garder la
mesure les scénes familieres de L’Homme des Champs, alors
que le « golit », tel que I’a défini Voltaire, plaiderait en faveur
d’une sobriété conforme a la vraisemblance. Il emplit I’étroite
école du hameau de « tout un peuple d’enfants » (18). Son regard
ne se contente pas d’embrasser le cercle des visages. Il va de
Pun 4 Pautre. Il les tire successivement de I’anonymat. Mais
leur diversité le captive surtout quand sonne I’heure de la
récréation. Alors, dans Pardeur du jeu, l'image de 1’homme
futur vient se poser sur celle du gamin. L’espace de ’épisode
se complique. Le poéte s’ingénie & le parcourir en tous sens.
Il le représente sous tous ses aspects. Il ne néglige aucun des
personnages hypothétiques qui traversent sa réverie:

Mais Uheure des jeux sonne: observez-les encore
Dans ces jeux ol Uinstinct prend son premier essor.

(16) Les Jardins, ch. IV, p. 29.
(17) J. B. Grécourt, Epitaphe de Grécourt par lui-méme.
(18) L’Homme des Champs, ch. I, p. 45.
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L’un, apprenti Rubens, charbonne la muraille ;
L’autre, Chevert futur, met sa troupe en bataille ;
L’autre, Euclide nouveau, confie awu sol mowvant
Ses cercles, ses carrés, dont s’amuse le vent;

L’autre de ses chdteaux fait, défait I’assemblage ;
L’autre est Uhistorien, le conteur du village :

La peut-étre un rival des Regniers, des Boileaus,
Fouette un buis tournani, qui chdtierait les sots. (19)

De ce modele descriptif Delille tire cent copies. Il qualifie
de «romantiques » les tableaux qu’il admire pour leur variété.

Ainsi les paysages alpestres qu’il compose 4 I'aide de ses souve-
nirs de La Nowvelle Héloise :

Quels sublimes aspects, quels tableaux romaniiques !
Sur ces vastes rochers, confusément épars,

Je crois voir le génie appeler tous les arts:

Le petntre y vient chercher, sous des teintes sans nombre,
Les jets de la lumiére et les masses de Uombre ;

Le poéte y congoit ses plus sublimes chanis ;

Le sage y voit des meeurs les spectacles touchants. (20)

Delille, qui n’a pas, tant s’en faut, audace de Wagner,
s’abstient d’«appeler tous les arts» a l’aide. Il s’appuie surtout
sur la rhétorique. En méme temps qu’il diversifie ses dévelop-
pements, il les planifie. 11 parait singulier que certains lecteurs
des Jardins, cités dans la préface, aient pu déplorer le « défaut
de plan» (21) du poeme. La réplique de Delille n’est que trop
convaincante. Il lui manque toutefois de livrer la secréte raison
qui explique I'ordonnance, si claire, des Jardins, Plus sinceére,
on plus lucide, le Delille des Trois Regnes confesse que la suite
didactique de ses chants: La lumiere et le feu, L’air, L’eau,
La terre, Régne minéral, Régne végétal, Régne animal, lul a,
seule, permis de dominer « Pimmensité de [son] entreprise » (22).

(19) L’Homme des Champs, ch. 1, p. 45.

(20) L’Homme des Champs, ch. III, p. 55.

(21) Les Jardins, Préface (rédigée en 1801), p. 3.
(22) Les Trois Reégnes, Discours préliminaire, p. 203.
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Rhbétorique sans doute, mais rhétorique inspirée. L’ambition
de tout dire de tout continue de travailler Delille. Dans l’é}?rel.we
de la cécité, qui devrait le convertir a une poésie plus }nt1me
et moins nombreuse, il ne trahit pas sa « séduisante déesse ».

Iris le récompense de sa fidélité. Elle le plonge dans d’heu-
reuses réveries. Elle le rend sensible au charme des lieux et des
circonstances qu’elle préfere. II loue avec empress?ment ces
jardins anglais ou elle g’offre et se dérobe & la fois, comme
la Galatée du berger de Virgile :

Et fugit ad salices et se cupit ante viders. (23)

Les jardins de jadis, dessinés 2 la fran(;aise3 réyélaient leur
élégance au premier regard. L’irrégularité des jardins moderne's
met en valeur le détail, peu & peu accessible, de leu.r bea}u.te.
Ils ménagent l'illusion d’un espace sans bornes, que la disposition
capricieuse des arbres approfondit :

Que wvos arbres divers, adroitement plantés, )
De plus vastes lointains vous livrent les beautés ;
Par elles de vos parcs augmentez Uétendue,
Possédez par les yeuw, jouissez par la vue.

Eh! qui peut dédaigner ces aspects abondants
En tableauz variés, en heureux accidents! (24)

La ligne droite est abolie. La courbe triomphe. En suivant
les sentiers qui serpentent, le promeneur n’en finit pas de
découvrir des perspectives nouvelles :

Autre temps, autre godit. Enfin le parc anglais
D’une beauté plus libre avertit le Francais ;

Des lors on me vit plus que lignes ondoyantes,
Que sentiers tortueux, que Toutes tournoyantes. (25)

(28) Virgile, Bucoliques, 111, v. 65.
(24) Les Jardins, ch. 1L, p. 18.
(25) Les Jardins, ch. IV, p. 26.
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Emporté par son enthousiasme, Delille se représente le Paradis

comme un jardin anglais dont il demande, bien entendu, 2 Milton
de dépeindre la multiple splendeur :

Regardez dans Milion, quand ses puissantes mains
Préparent un asile au premier des humains :

Le voyez-vous tracer des routes réguliéres,
Contraindre dans leur cours les ondes printaniéres ?
Le voyez-vous parer d’éiranges ornements

L’enfance de la terre et son premier printemps ?
Sans contrainte, sans art, de ses douces prémices
La nature épuisa les plus pures délices.

Des plaines, des coteauz le mélange charmant,

Les ondes a leur choiz errantes mollement,

Des sentiers sinueux les routes indécises,

Le désordre enchanteur, les piquantes surprises,

Des aspects ow les yeux hésitaient & choisir,
Variaient, suspendaient, prolongeaient lewur plaisir. (26)

Il sied &4 ’Eden de porter, dans sa nouveauté absolue,
les couleurs du printemps. Mais comme il plait 4 Delille de les
reproduire et de les vanter ! Amant d’Iris, il chérit, d’un méme
cceur, la saison ou se déploie I’arc-en-ciel des espérances, ol
la Nature étale ses atours rajeunis. Il la préfere a 1été, qui
répand sur la terre une trop égale lumiere. Il ne la compare
qu’a Pautomne, dont les teintes, d’abord contrastées, se dégra-
dent derriere le voile de la brume.

Majestueux été, pardonne & mon silence !

Jadmire ton éclat, mais crains ta violence,

Et je n’aime a te voir quwen de plus doux instants,
Avec Uair de Uautomne ou les traits du printemps. (27)

Delille ne suit pas aveuglément son goiit, quasi verlainien,
de la nuance. Il le connait et il se met en devoir de le justifier.

(26) Les Jardins, ch. 1, p. 12.
(27) L’Homme des Champs, ch. I, p. 40.
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1l Pennoblit en le prétant & Horace, « plus varié » (28) q:;.e tous
les autres pottes qui ont célébré la vie aux champs. Il 'honore
chez La Fontaine qui, par sa voix,

Nous dit que sa devise est la diversité. (29)

Mais il ose aussi s’en flatter comme d’une gréce q}l’.il aurait
personnellement regue. Dans la prosopopée du (j génie de. la
langue frangaise» qui conclut la préfa(.ze de L’Imagmaz?g,,
le «génie» décerne au poete des Jardfmt? cet eloge : « Al ?
de votre secours, je chantai les jardins libres et }.rreguhe%'s :
la variété succéda & la monotonie» (30).' Telle est' Pinnovation
poétique dont Delille se montre le plu§ flfzr. 1l la juge hEIZI.I'é(B;l.J.Ef.:
pour son lecteur autant que pour lui-méme. Et il le lu :

La variéié seule a le droit de vous plaire. (81)

Hanté par la crainte de la « monotonie », il ne voit d’autf.e
moyen de la conjurer que dans la multiplication des effets q\’1 il
caleule. D’ou les conseils qu’il se donne, en méme temps quau
dessinateur de jardins:

Des poétes fameux 0Sez imiter Uart; ]

Si leur muse en marchant se permet un écart,

Ce détour me rit plus que le chemin lui-méme.

Cest Nisus défendant Buryale qu’il aime ;

Cest aw tombeaw d’Hector son Andromague en pleurs.
Qu’ ainsi volre art m’égare en de douces erreurs.

Des plus riants objets égayex le passage, ’

Et quau terme arrivé, votre art mous dédommage
Par d’aimables aspects, de riches ornements,

De ce vivant poéme épisodes charmants. (82)

Oui, tout potme « vivant» offre des « épisodes ». Ce sont
b

(28) L’Homme des Champs, ch. IV, p. 58.

(29) La Conversation, ch. III, p. 290.

(80) L’Imagination, Préface, - 112.

(81) Les Jardins, ch. II1, p. 22.

(82) Les Jardins, ch. IV, p. 26. b0




eux qui Paniment et il leur doit son charme. Comme autant
de « douces erreurs », ils écartent Pimagination du droit chemin
ou elle languirait d’ennui. Elle se réjouit d’étre menée 3 une
allure qui lui est naturelle. Il luj déplairait de contempler
une beauté achevée, sans surprise, semblable au «réve de
pierre » baudelairien (83). Elle recherche 1a « grace » aux « formes
- passagéres ». Elle la préfere

4 la froide beauté constamment réguliére. (84)

Delille se propose consciemment de Ia captiver quand il invente
ses « épisodes », quand il diversifie ses «tableaux ». L’re clas-
sique, ’¢re de la beauté raisonnable, touche 3 sa fin. Le style
Louis XV, le style de la « grace » s’impose. La folle du logis,
la « maftresse d’erreur» (85), réhabilitée, recoit I’hommage du
poete :

Eh bien! je suis & toi. Viens, 6 ma déité !
Viens, telle quon t'admire en ta VaAriéLé,
Foldtrant sur les fleurs, te jouant dans Porage,
Pour sceptre ume baguette, et pour trone un nuage ;
Conduisant sur ton char, entouré de vapeurs,
Les fantdmes légers et les songes trompeurs ;
Ta robe sans agrafe et ton corps sans ceinture,
4 Vair abandonnant ta libre chevelure. (86)

#* 3k

Ce portrait d’apparat, tout conventionnel qu’il soit, laisse
percer une certaine sensualité. Le lecteur de L’Imagination
Il.’ejf]. sera pas surpris. Delille ne lui cache pas, en effet, qu’il
croit au pouvoir souverain des sens. La variété qu’il prescrit
dans son art poétique, il I'apprécie, d’abord, dans la représen-

(38) Baudelaire, Les Fleurs du Mal, La Beauté:
Je suis belle, 6 mortels, comme un réve de pierre.

(84) L’Imagination, ch. III, p. 127.

(85) Pascal, Pensdes, 81 (éd. Lafuma).

(86) L’Imagination, ch. I, p. 113.
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tation que lui proposent du monde la vue, 'ouie, I’odorat,
le goiit et le toucher. Il salue la mémoire, « agent si merveilleux »,
qui recueille, comme doit le faire le poeme qu’il réve de composer,
toute la gamme des sensations :

Par le secours des sens, par leur vietlle alliance,
La mémoire eniretient leur magasin tmmense.

La repose en secret, accumulé par euz,

Tout ce que m’ont appris mes oreilles, mes yeux :
Les erreurs, les vertus, les fatblesses humaines ;
De la terre et des cieux les nombreux phénoménes ;
Ce qui croit sous nos pas, ou resplendit dans Uair,
Ou marche sur ce globe, ou nage dans la mer ;
Les annales des arts, les fastes de la gloire,

Et les lieux, et les temps, et la fable, et Uhistoire ;
Et des faisceauz légers de fibres et de merfs

Dans DVombre du cerveau ont gravé Dunivers. (87)

L’imagination puise au « magasin immense » de la mémoire
Pargument de ses fables. Elle a pour office de faire revivre
« Punivers », dont le souvenir demeure enseveli « dans 'ombre
du cerveau»:

L’ Imagination, féconde enchanteresse,

Qui fait mieux que garder et que se souvenmir,
Retrace le passé, devance lavenir,

Refait tout ce qui fut, fait tout ce qui doit étre. (88)

Il appartient au poete, qui est, par définition, un étre imaginatif,
d’accomplir délibérément cette tiche immense, immense comme
« Punivers ». Delille n’a pas son pareil, sinon pour la mener
4 bonne fin, du moins pour la concevoir. Docile & Iappel du
sensualisme que professent la plupart des « philosophes», son
imagination brile de reconstituer, dans sa totalité concrete,
le monde percu par l'intermédiaire des cing sens:

(87) L’Imagination, ch. 1, p. 114.
(88) L’Imagination, ibidem.
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Taniét, & recueillir bornant toute sq gloire,

Elle west quune immense et fidéle mémoire,

Ou, comme en un miroir, se peignent les objets ;
Tantdt, dun prisme heureus imitant les effets,
Elle colore tout, et sa vipe 1mposture :
Multiplie, agrandit, embellit la nature. (89)

Ainsi I’« imposture » poctique de Delille ne consiste pas & inventer

des merveilles, des «chimeres 7 comme celles que poursuit
Rousseau quand il éerit La N ouvelle Héloise (40), mais & donner
de la Nature une copie en trompe-I’ceil qui crée lillusion de
Pinfini sensible. L’image ne vient donc jamais seule. Elle appelle

Pimage, de méme que la sensation, dans la saisie du monde
extérieur, s’associe 3 Ia sensation :

En images sans fin une image est féconde :

Tel un caillow tombant forme wn cercle dans Ponde ;
Un autre lui succéde, et tous les flots troublés
Etendent jusqu’auz bords leurs cercles redoublés. (41)

Tout occupé de ce qu’il entend, de ce qu’il touche, de ce
quil gotite et, surtout, de ce qu’il voit (car de tous les sens,
la vue est celui qui appréhende le mieux la diversité et Pampleur
des phénomenes), Delille se détourne sans regret de I'imper-
ceptible réalité que les apparences dissimulent. Les ombres
de la caverne platonicienne suffisent & son bonheur et & son
inspiration. Il en dresse Pinventaire. Tl en déerit le jeu. Peu
Iui importent les ressemblances qu’elles offrent entre elles
et qui pourraient témoigner de quelque ordre secret. II accepte
la Nature telle quil la découvre au premier regard. Il fajt
confiance i ses sensations. Quel que soit le spectacle quelles
lui permettent de contempler, il les enregistre toutes, avant

(89) L’Imagination, ch. I p. 115,
(40) D’apres le témoignage des Confessions, 1. IX : « L’impossiblité d’attein-
dre aux étres réels me Jeta dans le pays des chimeéres, et ne ‘voyant rien d’existart

monde idéal que mon imagination
eréatrice eut bientét Peuplé d’étres selon mon cceurs. (Burres Completes, é&4. Gagne-
bin-Raymond, Pléiade ; t. 1, p. 427).

(41) L’Imagination, ch. I, p. 116.
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de les récapituler fidélement dans la composition qui le repro-
" bien rempli

Sa poésie se déploie done dans. un espace bien b P
et bien rangé, dans un « espace taxinomique » (42).1)h‘ te 'IZ
rejoint la science contemporaine. Les fond?,teurs <.1e 11 ol c
naturelle, les Linné, les Buffon, les J'u.ss1eu deviennen s<lae
garants (43). Delille partage leur ambition de com;‘)c;s’er «
tableau continu, ordonné et universel de toutes .Ies dlf; erencei
possibles » (44) que P’observation décele _parmi les ‘e.tres e
les choses. Il invite son lecteur 4 les admirer avee lui:

Venez, le vrai génie est celui des Buffons. (45)
Il identifie au Paradis le Jardin des Plantes, qui
Accorde une patrie & tous les plants du monde, (46)

et qu’il prend, lui-méme, pour modele de ses .]?oémes e};{haustlfi
Il célebre la botanique, non pas & la maniére du ousseau
des Réveries, qui la tient pour une «fantaisie» (47) e't q:rl
s’y livre en amateur, au hasard de ses promenaq.esl, I:?;S Ees
amour pour Jussieu, qu’il représente marcha\nt & la téte

« disciples de Flore» et inspectant, la loupe & la main,

Du régne végétal les mourrissons nombreuzx. (48)
Il recommande & «l’homme des champs» de se batir un

Museum privé ou il abritera des herbiers, des collections
minérales et des animaux naturalisés:

(42) M. Foucault (Les Mots et les Choses,.p. 150) d§signe a P’aide de cette
xpression le registre ou se situe le savoir au siecle de Delille. . aveo Linné ou
P (48) Voir ﬁ Foucault, op. cit., p. 144 : « Avec Toul:ne;’o ,-a:b1 Linné ou
Buffon, on s’est enfin mis & dire ce qui de tout temps avait été visible,
demeu.l"é muet devant une sorte de distraction des regards ».

(44) M. Foucault, op. cit., p. 157.

(45) L’Homme des Champs, ‘;3;1 11%3? 53.

is Régnes, ch. p- 285. . e ‘
E:’?’; IL{e;)susqs:gzli Reé’veries, e P’romenade (Euvres Complétes, déja citées, t.1,
. 1061).

P (48)) L’Homme des Champs, ch. III, p. 56.
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Que dun liew préparé Pétroite enceinte assemble
Les trois régnes rivaux, étonnés &étre ensemble ;
Que chacun aif ici ses tiroirs, ses cartons ;

Que divisés par classe, et rangés par cartons,
Ils offremt de plaisir une source féconde,
Lextrait de la nature et DPabrégé du monde. <(4¢9)

Mais Delille fait mieux encore. Il préche par ’exemple.
des Trois Rognen Ty o a4 g monde I pobme

‘ axXimanie, 3
son zele de parfait collectionneur. Sl Posait, si sa modestie
ne le.z modérait, il confesserait, dans le Discours préliminaire
son intention de tenir les « promesses » qui lui semblent incluses,
dans le titre du De natura rerum. Il se contente de déplorer
que Lucréce ait perdu son temps «& composer son absurde
univers du concours fortuit des atomes, a peindre leurs chutes
perpendiculaires et le hasard de leurs déviations en tous sens »
au lieu d’exprimer «ce qu’on savait alors de positif » (50)’
Quell\e étrange censure ! Delille, en vérité, ne peut comprend.rc;
Lu(.:rece comme il a senti Virgile. La nature des choses sans
qu’il le ’dise en clair, le laisse indifférent. I ne s’intéressé qu’a
%eur presence sensible. II dédaigne I’atome, pour ne [’avoir
jamals vu. Il nourrit sa curiosité de couleurs et de formes.
1 ‘détaiﬂe leur richesse. Il veut ressembler au grand Linné
qui congut un systema naturae, ou i ce Deleuze, aide-naturaliste;
du Museum, qu’il surnomme « Parchiviste de Flore » (51).

Qui dit classement, dit classement dans I’espace. La surface
d.es terres, la profondeur des sols et des eaux, la hauteur des
cleux : tels sont les registres naturels d*une poésie de la « variété »
Deliﬂe, du méme coup, ignore les désordres du temps et de 1:;
vie. Il les 'nje, en attendant que, par un retour normal des choses,
le XII:(e siecle, converti 3 la biologie et a I’histoire, désavoue
le poe:ce ’(%e «Vespace taxinomique». La Révolution francaise
tarde & I’émouvoir. Quand il s’inquiéte, enfin, de Pobserver, elle

(49) L’Homme des Champs, thidem.
(50) Les Trois Régnes, Discours prélimingire, p. 200.
(51) Les Trois Régnes, ch. VI, p. 234.
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Pindigne et il la fuit. Cest qu’elle met en cause la vocation
qu’il professe. Lui qui reconnait un droit de cité poétique a
toute créature, il n’admet pas que les sans-culottes bannissent
les ci-devant, que les membres d’une société s’excommunient
les uns les autres. La guerre de Vendée met le comble & sarévolte
(52). Elle dérange son beau réve d’ordre universel.

Voltaire disparu, Delille prend en charge le ministére
de la tolérance. Mais il la débaptise, au moment de la proner
4 son tour. Il lui donne un nom approprié aux mobiles de son
initiative, qui ne sont pas voltairiens. Il Pappelle «pitié».
11 la glorifie dans un poéme qui vient traduire opportunément
la lassitude de la France déchirée. 1l voit dans la pitié un sen-
timent primitif, qui aurait suscité le «contrat social». Afin
de mieux plaider sa cause, il consent, pour une fois, & remonter
par la pensée le cours du temps. Il communie momentanément
avec Jean-Jacques dans le culte dun Paradis archaique,
sur lequel, selon lui, aurait régné la compassion :

Alors vint la Pitié, seconde providence :

Dans les riches monceaux guw'entassa I'opulence,

La Pitié préleva la part de Uindigent ;

Le luze fut humain, le pouvoir indulgent ;

Des ceeurs compatissants la itristesse eut des charmes,
Les larmes dans les yeux rencontrérent des larmes ;
Et placant le bonheur auprés de la bonté,

La vertu fut d’accord avec la volupté.

Tel fut Dordre du monde, et Uarrét des dieux mémes.
Mortels, obéissez & ces décrets suprémes. (53)

Le sensualisme de Delille, dont la poétique de la variété
offre une version littéraire, trouve ici son expression morale.
L’hypothese du Rousseau des Dialogues, reprise dans les dernieres
Promenades des Réveries, se vérifie. En la personne du bon

(52) Voir Malheur et Pitié, ch. II. p. 81 :
La Vendée! a ce nom la nature frémit,
L’humanité recule, et la Pitié gémit.

(58) Malheur et Pitié, ch. I, p. 72.




abbé, ’homme de la nature, qui n’est autre que «I’homme
sensuel » (54), accéde 4 la vertu par la « volupté » qu’il éprouve
4 partager le malheur de ses fréeres. Un certain avenir moral
lui est promis, que Rousseau, « juge de Jean-Jacques», a pro-
phétisé avant que le poete de La Pitié n’éleve la voix: «La
bonté, la commisération, la générosité, ces premiéres inclinations
de la nature..., ne s’érigeront point dans sa téte en d’austeres
devoirs ; mais elles seront les besoins de son cceur qu’il satisfera
plus pour son propre bonheur que par un principe d’humanité
qu’il ne songera guere 4 réduire en régles» (55).

La pitié serait donc une « donnée immédiate » de la cons-
cience morale, comme le sens de la variété serait une « donnée
immédiate » de la conscience esthétique. D’ou la sévérité de
Delille envers les Jacobins. Leur justice égalitaire fait fi des
différences qui distinguent les individus et fondent leur dignité.
Elle procéde par exclusions et par interdits. Elle divise, elle
oppose, elle finit par tuer. Les bleus tirent sur les blanes, les
chefs de la Terreur se condamnent mutuellement 4 la guillotine,
la Révolution anéantit la Révolution, la France se suicide.
Tristes temps. Triste République. Delille, si mal préparé a
vivre une pareille tragédie, s’étonne, s’assombrit, s’emporte
plus qu’aucun autre témoin. Il crie au scandale. §’il avait lu
attentiverent les Pensées de son. compatriote Pascal, il crierait
a4 Pchérésier»: «Il y a un grand nombre de vérités, et de foi
et de morale qui semblent répugnantes et qui subsistent toutes
dans un ordre admirable. La source de toutes les hérésies est
Pexclusion de quelques-unes de ces vérités» (56).

A la folie des « hérétiques » s’oppose la sagesse de « ’homme
des champs». Elle est la plus naturelle des sagesses, c’est 3
dire la plus sensible, la plus variée et la plus indulgente. « Le
sage..., avec des sens plus délicats, des yeux plus exercés que
le wvulgaire, parcourt dans leurs innombrables variétés les
riches décorations des scénes champétres, et multiplie ses
jouissances en multipliant ses sensations... Sachant se rendre

(54) J.J. Rousseau, Dialogues, II (op. cit., t. I, p. 808).
(55) J.J. Rousseau, ibid., p. 864.
(56) Pascal, Pensées, 462 (éd. Lafuma).
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LE MAITRE D’ECOLE DU VILLAGE.

Gravure d’apres Guérin,
CXtraite de L’homme des champs
Strasbourg, Levrault, 1805.

(Bibliotheque Municipale de CIermont—Ferrand)

heureux dans son habitation champétre, [il] cherche 4 répandre
autour de lui son bonheur, d’autant plus doux qu’il est plus
partagé. L’exemple de la bienfaisance lui est donné par la
nature méme, qui n’est & ses yeux qu'un échange éternel de
secours et de bienfaits » (57). Delille établit son « sage » au sein
d’une Nature propice a de «nouvelles Géorgiques », qu’épargnent
les troubles de T’histoire. Elle étale, hors du temps, qui ne
se signale que par le rythme régulier des saisons, ses tableaux
bénéfiques. Elle sollicite, & la faveur d’une paix perpétuelle,
tous les sens de «lhomme des champs» Il pratique, sans
accident, la morale sensuelle dont révait Rousseau. Elle est
P'cart de jouir» (58), de jouir de tout. Elle prescrit ’herbori-
sation, qui multiplie Pattrait des plantes et de leurs fleurs,
aussi bien que Vamitié, si préférable & 'amour-passion, puis-
qu’elle ne se fixe point sur un objet unique. Elle gouverne
harmonieusement ’existence du curé de campagne, omni-
présent, omniscient, qui prend part aux peines, aux joles et
aux travaux de tout le village. Delille dépeint avec tendresse
I’ancétre de Jocelyn. Il se représente peut-étre le pasteur
qu’il aurait pu devenir lui-méme, retiré au vallon de Chanonat,
attaché aux paysans de son enfance :

Voyez-vous ce modeste et pieux presbytére ?
La vit Phomme de Dieu, dont le saint ministére
Du peuple réuni présente aw ciel les veuw,
Ouvre sur le hameaw tout le trésor des cieux,
Soulage le malheur, consacre Uhyménée,

Bénit el les moissons et les fruits de I'année. (59)

-*-
%%

Mais Delille n’est pas Lamartine. Son héros manque de
consistance et d’autorité. Plus curieux que charitable, il se
disperse entre les devoirs multiples de son ministére, tandis

(57) L’Homme des Champs, Préface, p. 37.
(58) L’expression se rencontre au v. 5 du ch. I de L’Homme des Champs.

p. 89. On sait, d’autre part, que des fragments d’un traité De P'arf de jouir ont
été retrouvés dans les papiers de Rousseau (voir op. cit., t. I, p. 1173).
(59) L’Homme des Champs, ch. I, p. 44.
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qgue le curé de Valneige s’y donne, s’y sacrifie et s’y accomplit.
La poésie de « ’abbé Virgile » ressemble 4 la sagesse de « ’homme
des champs». Soumise aux sens, livrée & l'instant, épandue
dans D’espace, privée de mémoire, elle perd en profondeur
ce qu’elle croit gagner en superficie. Il lui manque un centre
d’intérét qui coordonne ses curiosités, un point fixe qui la
sauve de ses écarts, un axe qui discipline ses arabesques. Ou
Delille trouverait-il I'unité absente de ses chants ? Le Dieu
qu’il cite est un Dieu de I'au-dela. I1 habite un Ciel étranger & la
Terre. Il ne fréquente pas le monde visible, il ne s’y mon?cre pas:

Et par dela ces mers, ces plantes, ces mondes,
Dieu, le Diew créateur, qui pour temple a le ciel,
Les astres pour coriége, et pour nom UEternel. (60)

1l faut que P’imagination intervienne pour rappeler & I’homme,
«que des sens enchaine le pouvoir», I'existence d'un Dieu
«qu’on ne peut voir». Elle invente les pompes de la religion,
propres & réduire, selon une habile mise en scéne, '« intervalle
immense » qui sépare de ses créatures le Créateur :

Un intervalle immense el fatigué nos veux.
Alors, fille du ciel, la religion sainte,
Condutisant sur nos pas Uespérance et la crainte,
Vint combler cet abime, et, nous servant d’ appui,
Par le culte de Diew mous rapprocha de lut. (61)

Emprisonné dans I’espace, Delille ne peut invoquer qu’'un
Dieu lointain, infiniment lointain. II lui échappe, méme quand
il confesse sa foi dans le Rédempteur, que le Dieu des Evangiles
s’est révélé dans Ihistoire de son peuple, qu’il y a été présent
en la personne de son Fils. La pensée du « Dieu de la Nature »,
du «Dieu des philosophes», qu’il fait figurer au chant I des
Trois Régnes, sans é&tre dupe de cette «douce illusion» (62),
ne lui offre ni assiette ni assistance. Elle ne corrige pas le mouve-

(60) L’Imagination, ch. IIL, p. 134.
(61) L’Imagination, ch. VIII, p. 168.

288

ment centrifuge qui déregle sa poésie et qui I'expose a périr
écartelée, disjectis membris.

La pensée de I’homme serait-elle plus efficace, plus salutaire ?
Elle est, 6 combien! dans la conception de I’ Encyclopédie,
qui propose au poete universel des Trois Régnes Iexemple
d’une ceuvre solidement diversifiée. L’humanisme dont Diderot
se réclame pour justifier son entreprise la gouverne tout entiere
et Vinspire sans défaillance: «Une considération, surtout,
qu’il ne faut point perdre de vue, ¢’est que si 'on bannit 'homme
ou D’&tre pensant et contemplateur de dessus la surface de la
terre, ce spectacle pathétique et sublime de la nature n’est
plus quune scéne triste et muette. I univers se tait ; le silence
et la nuit s’en emparent. Tout se change en une vaste solitude
ott les phénomenes inobservés se passent d’une maniére obscure
et sourde. C’est la présence de I’homme qui rend Iexistence
des &tres intéressante ; et que peut-on proposer de mieux dans
I’histoire de ces étres, que de se soumettre a cette considération ?
Pourquol n’introduirions-nous pas I’homme dans notre ouvrage
comme il est placé dans I'univers ? Pourquoi n’en ferions-nous
pas un centre commun ? Est-il dans l’espace infini quelque
point d’out nous puissions, avec plus d’avantage, faire partir
les lignes immenses que nous proposons d’étendre & tous les
autres points ? Quelle vive et douce réaction n’en résultera-
t-il pas des étres vers I’homme, de ’homme vers les &tres ? » (63)
Delille, par malheur, ne lit pas I’ Encyclopédie, quoique les
dévots insinuent le contraire, en 1772, afin de lui barrer
Pacces de I’Académie (64). 1 ne fait que pressentir les chances
nouvelles que courrait sa poésie si ’homme devenait le « centre
commun » de ses tableaux. Tel développement de L’Homme des
Champs recoupe, & la lettre, Particle Encyclopédie :

(62) Les Trois Régnes, ch. I, initio, p. 205.

(63) Diderot, article « Encyclopédie » de I’ Encyclopédie.

(64) Sainte-Beuve résume et interpréte fort bien cet épisode de la carriére
de Delille : « Nommé en 1772 3 I’Académie, en méme temps que Suard, Delille
se vit Tejeté ainsi que lui par le roi, sous prétexte qu’il était trop jeune (il avait
trente-quatre ans), mais en réalité comme suspect d’encyclopédisme. L’abbé
Delille encyclopédiste ! On lui fit bient6t réparation et il fut regu en 1774 ala
place de La Condamine ». (op. cit., p- 75).
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Oui, I’ homme auzx yeux de I homme est ’ornement du [monde :
Les lieux les plus riants sans lui nous touchent peu ;
C’est un temple désert qui demande son dieu. \
Avec lui mowvement, plaisir, gaité, culture,

Tout renait, tout revit: ainsi qu’'a la nature

La présence de Uhomme est nécessaire aux arts.

C’est lui dans vos tableauz que cherchent vos regards. (65)

Mais que reste-t-il de la ferveur avec laquelle Diderot récitait
son credo d’humaniste ? Delille parle en artiste, non en propheéte.
I demande & I’homme d’agrémenter plutdt que d’inspirer,
de Yintérieur, ses compositions. Il voit en lui « ’ornement »,
non le centre du monde. Il le juge nécessaire, non en soi, mais
aux « arts ». Il ne prend pas au sérieux, comme Diderot ou comme
le Rousseau du second des Dialogues, ’harmonie qui régne
entre certains états d’aime et certains lieux (66). Il la tient
pour un artifice «ingénieux » de la poésie, dont il est bon d’ex-
ploiter les effets: «Le poete, pour rendre plus intéressantes
les peintures du monde matériel, doit les rapprocher des vérités
morales, et trouver en elles des rapports ingénieux » (67). Com-
ment, dés lors, succomber sans réticence au charme pré-lamar-
tinien du quatrieme chant des L’Imagination, ot semble s’éveiller,
docile & T'appel de I'homme sensible, I'&me» des «objets
inanimés » 7 (68)

OR ! que Phomme sait bien embellir Punivers !
Sans lut, du monde entier les spectacles divers
Languissent sans atiraits, sans intérét, sans dme;

(65) L’Homme des Champs, ch. IV, p. 60.

(66) On lit, en effet, dans ce Dialogue (op. cit., p. 807): «Jean-Jacques m’a
paru doué de la sensibilité physique 4 un assez haut degré. Il dépend beaucoup
de ses sens et il en dépendrait bien davantage si la sensibilité morale n’y faisait
souvent diversion ; et c’est méme encore souvent par celle-ci que I'autre 'affecte
si vivement. De beaux sons, un beau ciel, un beau paysage, un beau lae, des fleurs,
des parfums, de beaux yeux, un doux regard: tout cela ne réagit si fort sur ses
sens qu’aprés avoir percé par quelque c6té jusqu’a son cceur ».

(67) L’Imagination, Préface, p. 110.

(68) Lamartine, Harmonies poétiques et religieuses, 111, 2 : Milly ou la terre
natale, v. 16-17 :

Objets inanimés, avez-vous donc une dme
Qui s’attache a noire dme et la force d’aimer ?
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Mais, doué par les dieuxr d’une céleste flamme,
L’homme passionné les passionne tous,

Donne auz fleurs la gaité, donne aux mers leur courroux,
La mémoire aux rochers, aux myries la tendresse,

L étonnement aux uns, aux autres la tristesse ;

Et chaque étre & son tour, par ce charme vainqueur,
Lui rend les sentiments que lui préte son coeur.

ERh! qui n’a pas connu ces rapports invisibles

Des corps inanimés et des étres sensibles ?

Les lieuz méme, les lieux semblent nous émouvoir. (69)

*
E

Désorientée par I’absence de Dieu et par linconsistance
de ’homme, livrée au flux des sensations, dissipée parmi I’espace,
la Muse de Delille se jette, d’elle-méme, dans un mouvement
perpétuel. 11 a Dlallure d’une fuite, et non pas d’une congquéte.
L’aimable traducteur des Géorgiques, qui a le souffle court,
s’épuise & tout poursuivre et cherche & s’étourdir. Il n’a pas les
moyens de sa poétique. Le Ciel lui a refusé le don de’abondance,
qui permettra 3 Hugo de célébrer « tout ce quil y a d’intime
dans tout» (70) et 3 Lamartine d’orchestrer les « harmonies»
de la Nature.

Delille a, du moins, la sagesse de ne pas singer la puissance
qui lui manque. Il cultive lagilité et elle lui réussit. On croit
voir, en suivant ses ébats rimés,

Le jeune papillon, échappé du tombeau,
Qui sur les fruits naissants, qui sur les fleurs nouvelles,
Senwvole frais, brillant, épanoui comme elles. (71)

Quand revient le printemps, avec ses «fleurs nouvelles», le
potte léger s’échappe du tombeau de lhiver. Il s’envole, il
brille, il n’est plus mort.

Clermont, 1967 : jour de Pdques fleuries.

(69) L’Imagination, ch. IV, initio, p. 135.
(70) V. Hugo, Odes, préface de 1822.
(71) L’Homme des Champs, ch. 1, p. 40.
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ABREGE
de la vie de Delille




1738

1742

22

A Clermont en Auvergne, le 22 juin, naissance
clandestine et baptéme discret, en 1’église Notre-Dame
du Port, de Jacques, fils naturel d’Antoine Montanier,
Avocat en Parlement, et de demoiselle Marie-Hiéronyme
Bérard de Chazelles. La meére appartient a la petite
noblesse de la province (les Bérard comptent parmi
leurs alliés le chancelier de ’'Hospital et Blaise Pascal) ;
le péere est d’une vieille famille de robe établie & Aigue-
perse. Il ne sera pas question de mariage entre eux.
Le petit Jacques est confié aux soins d’une nourrice.
Antoine Montanier épousera en 1748 une demoiselle
de la Faye qui lui donnera six enfants; il mourra en
1758, sans avoir jamais vu son fils Jacques & qui il
laissera pour tout souvenir une rente viagere de cent
écus. Quant & Marie-Hiéronyme, elle restera fille. Il
ne parait pas qu’elle se soit occupée ou préoccupée de
son enfant; mais la vie finira par les réunir plusieurs
fois.

De Uhonneur la rigueur austére
Couvrit des ombres du mystére
Mon berceau proscrit par la lot.

Jacques, qui porte désormais le nom de Delille
(la tradition veut que ce soit celui d’un pré appartenant
aux Bérard, ot Antoine Montanier et Marie-Hiéronyme
se seraient connus), Jacques Delille est mis en pension
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1747

1754
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chez un prétre, au village de Chanonat, 4 une lieue
de Clermont. Toute sa vie il gardera le souvenir de son
séjour dans cette douce campagne, et ses poemes contien-
nent maintes allusions aux paysages de son enfance.

0 riant Chanonat! O fortuné séjour!

O village charmant, 6 riantes demeures

O comme ton ruisseau coulaient mes douces heures,
Dont les bois et les prés et les aspects touchants

Peut-étre ont fait de moi le poéte des champs !

Le gargonnet est envoyé & Paris ou il entre comme
pensionnaire au College de Lisieux. Tres doué et tres
travailleur, il remporte tous les prix, se distingue régu-
lierement aux Concours généraux et commence & rimer
des odes. La renommée du petit prodige se répand
par toute la ecapitale. Madame Geoffrin le fait wvenir
dans son célebre salon : « Vous faites déja bien du tapage,
lui dit-elle, pleine d’admiration, et elle lui remplit les
poches de friandises.

Le bruit des succes de ce brillant éléve parvient
jusqu’en Auvergne et sa famille se décide a le faire
venir pour les grandes vacances. Jacques voit sa meére,
est recu chez un oncle paternel et retourne & Chanonat.
Durant son séjour & Paris, son golit de la nature ne
Pa point abandonné. Il Paime en véritable romantique,
ce qui est remarquable pour 1’époque:

O jours de ma jeunesse! Hélas! Je m’en souviens :
Epris de la campagne, et Uaimant en poéte,

Je ne lui demandais qu’un désert pour retraite,
Pour compagnons des bois, des oiseaux et des fleurs.
Je Paimais, je Uaimais jusque dans ses horreurs!
Je me plaisais a voir, battus par les tempétes,

Les sapins abaisser et redresser leurs tétes.

Et de loin j’écoutais la course des torrents.

1759

1762

Delille termine brillamment ses études en rempor-
tant un prix d’éloquence latine. I1 devient professeur
de syntaxe au College de Beauvais (& Paris). Ses éleves,
qui I'aimajent beaucoup, le surnomment I’écureuil ou le
sapajou :

« Il est certain, dit 'un d’eux, que cet aimable jeune
homme avait toute la vivacité, toute la gentillesse de 'un
et de Vautre, et, disons la vérité, un peu de la malice du
dernier ; mais il en avait aussi Uinnocence et la grdce.
11 était fort bien faii, et aimait assez & voir un beau bas
de soie moire dessiner sa jambe fine et bien touwrnée. Du
reste, presque aussi enfant que nous, il se faisait un plaisir
et méme un mérite de n’élre que primus inter pares, ef
tout n'en allait que mieux, grdce & cette presque égalité ».

Le jeune professeur commence 4 publier ses premiers
vers qui connaissent un vif succeés : odes et épitres sont
éerites avec force et élégance; elles lui vaudront cet
éloge de Voltaire :

Vous n’étes point savant en us;
D'un Francais vous avez la grdce ;
Vos vers sont de Virgilius

Et vos épitres sont d’Horace.

Delille quitte le college de Beauvais et obtient
une chaire en province, & Amiens. Il reste dans cette
ville jusqu’en 1766 et y travaille 4 une traduction des
Géorgiques de Virgile; ce choix s’explique sans doute
par engouement du temps pour I’agronomie, mais aussi
par Pamour du jeune poéte pour la vie des champs.
Delille regoit certains ordres mineurs; de ce moment
on lappellera P’abbé. Mais il ne néglige pas les plaisirs
de la vie et se montre parfaitement galant et honnéte
homme, en bon «abbé» du xvime siecle. Il écrit des
vers @ Constance, tourne couplets et madrigaux :
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Pour étre heureux, que faut-il ? De la vie
Faire deux parts: une moitié

Est pour Vamour, Uautre pour Iamitié;

Et toutes deuwx, je les donne & Sylvie.

Delille est maintenant installé & Paris, professeur
au College de la Marche. Il publie les Géorgiques de
Virgile, traduction nouvelle en vers francais, avec des notes,
précédées d’un long « Discours préliminaire », sorte de
manifeste littéraire, ol le traducteur préche pour I'ad-
mission dans la langue poétique des termes propres
et pour Passouplissement de la versification ; et en effet
on trouve dans ses vers des mots comme fumier, crapaud,
engrais, ainsi que l’enjambement et le rejet. Véritable
révolution, qui attire plus d’une critique & ce novateur.
Mais le succeés est immense. Delille est célebre dans
toute ’Europe. On trouve son livre dans le boudoir
des grandes dames aussi bien que dans les colleges.
L’abbé est fété dans les salons ol son talent pour réciter
les vers, sa conversation spirituelle et son aimable
étourderie séduisent tout le monde:

«Sa figure ? une petite fille disait quwelle était touie
en zigzag. Les femmes ne remarquent jamais ce qu’elle
est, et toujours ce qu’elle exprime ; elle est vraiment laide,
mais bien plus curieuse, je dirais méme intéressante.
Il a une grande bouche, mais elle dit de beaux vers. Ses

yeux sont unm peu gris, un peu enfoncés; il en fait tout

ce qu’il veut, et la mobilité de ses traits donne si rapidement
& sa physionomie un air de sentiment, de noblesse et de
folie qw’elle ne lui laisse pas le temps de paraitre laide ;
il s’en occupe, mais seulement comme de tout ce qui est
bizarre et peut le faire rire».

Sa vie mondaine ne I'’empéche pas de travailler:
il s’applique & traduire ’Enéide et on ne l’appelle plus

-que Yabbé Virgile.

1772

1781

1782

Delille se présente & I’Académie francaise; il est
brillamment élu au premier tour. Mais Louis XV annule
son élection, sur le bruit que le traducteur des Géorgiques
appartient au parti des encyclopédistes, et sous prétexte
qu’il est trop jeune. « Trop jeune ? Il est du Siecle
d’Auguste, il a ’'dge de Virgile », s’écrie un prélat. L’abbé
ne sera €lu que deux ans plus tard. Désormais, il n’y
aura plus de séance & 1’Académie sans qu’il y déclame
avec un succes immense quelque morceau du nouveau
poeme qu’il prépare sur I’dri d’embellir les paysages.

A Marly, Delille est fété par la Reine Marie-Antoi-
nette qui l'accueille dans sa «petite cour» et lui fait
obtenir des bénéfices : il devient abbé de Saint-Séverin,
au diocese de Poitiers, et chanoine de ’abbaye de Moissac.
De plus, il quitte le College de la Marche pour occuper
la chaire de poésie latine du College de France. Pour
étre & la mode du jour, il se fait franc-macon; la
Loge des Neuf Sceurs I'accueille. Et il continue de rimer
infatigablement sa traduction de I’Enéide et son poéme
des Paysages ou des Jardins dont tout le monde parle,
sans rien publier d’autre que des pieces de circonstance
que recueillent I'Almanach des Muses et le Mercure
galant — ce qui lui vaut cette critique :

Que notre Delille est tombé !
Qu’il change d’esprit et de style!
C’était jadis Pabbé Virgile.
Aujourd’ hut, c’est Virgile abbé.

Enfin parait le poéme si attendu des Jardins. L’au-
teur prend fermement parti pour les pares & Ianglaise,
contre les jardins & la francaise, pour Kent, contre
Le Notre. Le succes de Pouvrage est considérable :
dans la seule année 1782, trente éditions sont enlevées,
dont deux en Suisse et une & Londres. Grimm, pourtant
si sévere et si peu enthousiaste d’ordinaire, ose écrire :
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« Personne depuis Racine n’a possédé dans un degré
plus éminent que M. I'abbé Delille, et tous les secrets
de notre langue, et toutes les ressources de notre poésie ».
Cependant quelques critiques se font entendre ; la plus
spirituelle, et non la moins féroce, est d’un jeune homme
inconnu, le Chevalier de Rivarol, qui fait dialoguer
en vers le chou et le navet, trés offensés de se voir bannis
des nobles parcs de l’abbé; le chou finit par une pré-
diction redoutable :

Le monde est un thédtre, et dans ses jeux cruels,
L’idole du matin le sotr n’a plus 4’ autels.

Nous y verrons tomber cet esprit de collége,
De ses dieux potagers déserteur sacrilége.

Sa gloire passera, les navets resteront.

Delille part pour 1’Orient avec le Comte de Choiseul-
Gouffier, ambassadeur de France prés la Porte. A Athénes,
il déplore I'asservissement des Grecs sous le joug turc.

A mes yeux sest moniré
Un stupide pacha, d’esclaves entouré.
Tout s’est désenchanté; jai vu dans le silence
S’asseoir sur des débris la servile tgnorance.
Et 7’at dit en pleurant sur ces tllustres lieuwx :
« Séjour de la beauté, des héros et des dieua,
Qu’as-tu fait de ta gloire ? O malheuwreuse Gréce!
As-tu donc oublié tes titres de noblesse ?»

I’abbé passe plusieurs mois & Constantinople d’od il
annonce a ses amis qu’ill a en chantier un nouveau
poeme sur I’Imagination. Une seule ombre dans ce
séjour délicieux: il sent les premiéres atteintes de la

céeité.

Delille part pour un petit voyage dans I'Est de
la France. Les autorités militaires et civiles régalent
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cet illustre académicien de bals et de feux d’artifices.
On lui donne méme, dans la citadelle de Metz, le spectacle
d’une bataille. Il revient de ce voyage accompagné
d’une niéce de vingt ans. En vérité, Marie-Jeanne
Vaudechamps, native de Saint-Dié, n’est aucunement
unie a4 Pabbé par des liens familiaux et personne & Paris
ne s’y trompe. Généralement on nous a laissé de cette
jeune personne des portraits peu flatteurs:

« Un corps ramassé dans sa courte épaisseur, une
face enluminée et rebondie, la voix d’une siréne des Por-
cherons, enroude dans le bas et glapissante dans le hout,
un @il tantét patelin, tantdt furibond, tanidt ardent de
luzure ; la démarche d’'un caporal des Cosaques, une force
de Lazzaroni, enfin une sorte d’agilité brusque dans les
mowvements, résultant de Uexercice et non de la souplesse ».

Cette bonne niéce prend en main le gouvernement
du ménage de I’abbé et commence par retenir son poete
au logis. Pour lui, le temps des salons est terminé. Désor-
mais, il pourra célébrer dans ses poémes les plaisirs du
coin du feu.

Au mois de mai, Delille part pour un peélerinage
au pays natal ; accompagné de sa niéce, il prend la route
de 'Auvergne. Il retrouve sa meére (si fiere, & présent,
de son fils qu’elle se fait appeler Madame Delille), des
freres et des sceurs, et son cher Chanonat:

O champs de la Limagne! & fortuné séjour !
Hélas ! J’'y revolais aprés vingt ans d’absence...
Un rien m’intéressait. Mais avec quelle ivresse
J’embrassais, je baignais de larmes de tendresse
Le vieillard qui jadis guida mes pas tremblants,
La femme dont le lait nourrit mes premiers ans,
Et le sage pasteur qui forma mon enfance!

La douceur de ces retrouvailles est troublée par la
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nouvelle que d’étranges événements sont survenus 2
Paris. L’abbé regagne en hite la capitale. Il ne peut
comprendre ce qui se passe: «Je regrette, dit-il, de ne
pas avoir été mon grand-pere, ou de ne pas étre mon
petit-fils ; cette nation si aimable a perdu Desprit ».
Jusqu’en 1794, il se terre chez lui, effrayé et désemparé.
Pourtant, il n’a point perdu son tour d’esprit; les pro-
fesseurs du College de France doivent déclarer les armes
qu’ils peuvent avoir en leur possession; on lit sur le
rapport de Pofficier public : « Le citoyen Delille a déclaré
n’avoir aucune arme a feu que la pelle et la pincette ».
On. affirme que Pabbé fut traduit devant un tribunal
révolutionnaire et sauvé par un compagnon de loge.

Robespierre se rappelle que Delille est le plus
grand poete de France et lui commande un hymne pour
la féte de I’Etre supréme. Delille écrit un Dithyrambe
sur Pimmortalité de I’dme, ou I’'on peut lire ceci:

Oui, vous qui, de U'Olympe usurpant le tonnerre,
Des éternelles lois renversez les autels,
Ldches oppresseurs de la terre,
Tremblez, vous étes immortels !
Et vous, vous, du malheur victimes passageéres,
Sur qui veillent dun Dieu les regards paternels,
Voyageurs d’un moment aux terres étrangeéres,
Consolez-vous, vous étes immortels !

Les royalistes voient dans ces strophes une satire directe
des Révolutionnaires et font de Delille un noble héros
qui ne craint point de braver ouvertement le tyran.
En tout cas, ’hymne n’est pas chanté et Delille, rapi-
dement, quitte Paris.

L’abbé séjourne dans le pays de sa compagne,
4 Saint-Dié. Dans le calme et la beauté des montagnes
des Vosges. il se remet au travail. II entend achever
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sa traduction de V'Enéide, compose des Géorgiques fran-
caises et se prépare 4 mettre Buffon en vers.

Delille séjourne en Suisse; il visite des éditeurs ;
il va réver & Jean-Jacques sur les rives du lac de Bienne.
Mais P'avance des armées du Directoire le pousse plus
loin. I1 gagne la cour de Brunswick, ou il est fété, puis
Hambourg. Il profite de ce voyage pour inciter les
princes d’Europe & la contre-Révolution.

Delille arrive 3 Londres. Il y est accueilll avec
transport par les émigrés et par la haute société anglaise.
Son exil se passera fort agréablement dans les salons
de la capitale et les chateaux & la campagne, en particulier
chez le duc de Devonshire. Marie-Jeanne Vaudechamps
devient Madame Delille. La nouvelle est malignement
annoncée dans les gazettes: «Le célebre abbé Delille
s’est marié ; et depuis son mariage il a été frappé de
deux attaques d’apoplexie ». En tout cas, le poéte perd
complétement la vue; sa femme doit maintenant le
guider, lire pour lui et transcrire ses vers ; il ne 'appellera
plus que son Antigone. Les mauvais esprits insinuent
que le potte n’est devenu aveugle que pour s’égaler
3 Homere et 3 Milton. C’est justement sur le Paradis
perdu que le traducteur s’évertue maintenant. Il publie
aussi une nouvelle édition, augmentée pour ses amis
anglais, des Jardins, qu’il vend fort bien, et acheve
le potme de I’Imagination.

A Bale, l'imprimeur Decker met en vente vingt
éditions différentes des Géorgiques francaises ou I’Homme
des Champs. Le succés est immense. Dans son poeme,
Delille veut rivaliser avec Virgile.

De mon triste pays les troubles politiques
Mont laissé pour fout bien mes agrestes pipeauz.
Adieu, mes fleurs | Adiew, mes fruits et mes troupeavz !
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Eh bien! Foréts du Pinde, asiles frais et sombres,
Revenez, rendez-moi vos poétiques ombres !

Si le sort m’interdit les doux travaux des champs,
Du moins a leurs bienfaits je consacre mes chants :
Des vergers, des guérets tous les dieux me secondent,
La colline m’écoute et les bois me répondent !

Au mois d’avril, Delille et son épouse rentrent en
France. Le poete est & demi paralysé et totalement
aveugle. Il reprend sa place & PInstitut et & ’Académie.
Mais son nouveau poeme, la Pitié, est interdit par la
censure. Jamais le poete ne sera en faveur aupreés de
Pempereur.

La Pitié parait a Londres. Cest une ceuvre tres
politique out 'on condamne en termes énergiques les
exces de la Révolution et olt I'on pleure les souverains
martyrs ; Delille déclare dans sa préface qu’il «attaque
un million de propriétaires illégitimes et de spoliateurs
barbares ».

Et vous, de la Pitié repoussant les legons,

Vous poursuives en paixz vos barbares moissons ;
Et parmi les cercueils, vos iniques enchéres

Se disputent des champs teints du sang de vos fréres !
AR cruels, osez-vous, engraissés de trépas,
Moissonner sur la tombe ? Kt ne craignez-vous pas
Que vos gerbes, vos fleurs, de meurtres dégouttantes,
Ne distillent du sang entre vos mains tremblantes ?

L’ouvrage ne manque pas d’obtenir tous les suffrages
des royalistes. Finalement, adouci par P'auteur et la
censure, il parait en France.

Enfin parait la traduction de 1’Enéide, dédiée 3
Alexandre 1¢T, empereur de Russie. I’ouvrage était
attendu depuis plus de trente ans ; il connait un immense
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succeés ; on en vend 50.000 exemplaires, chiffre énorme
pour le temps.

Puis les poémes, généralement écrits depuis long-
temps déja, se succedent: en 1806, I'Imagination ; en
1809, les Trois régnes de la nature ; en 1812, la Conver-
sation. Delille est considéré par tous comme le plus
grand des écrivains francais vivants.

Le premier mai, on apprend que le poete est mort
dans son appartement du College de France. Son corps
est embaumé ; on peint son visage, on ceint son front
de lauriers. Un de ses admirateurs n’hésite point, pendant
Pembaumement, & prélever de la peau sur une cuisse
et sur la poitrine afin de faire relier une édition des
Jardins. Pendant trois jours entiers la foule défile devant
la dépouille. Des funérailles nationales sont décidées.
Un immense cortége accompagne le corps jusqu’au
Pére-Lachaise.

On y peut toujours voir son mausolée, dans une
allée bien oubliée ; il est tout vétu de lierre et ombragé
de grands arbres; c’est un lieu tres romantique et plein
de poésie.

Ph. A.
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